国庆节那顿饭之后，周晓白隔了两个礼拜又来了。
那天是个星期天。
赵和平一早就从学校回来了，进门的时候手里提着两包点心，搁在灶台上，说是周晓白家里寄来的。
何大清把点心打开看了一眼，是稻香村的酥皮点心，油纸包着，码得整齐。
他没有说什么，把点心收进碗柜里，继续忙手里的活了。
周晓白是下午到的。
她没让赵和平去接，自己坐电车到胡同口，下了车沿着墙根走到院门口，在门槛外面站了一下才推门进来。
这回她换了一件干净的蓝布褂子，头发还是扎成两条短辫子，手里提着一只布袋，里面装着两罐茶叶。
进门之后她把布袋搁在灶台上，朝正在灶房门口择菜的赵卫东点了一下头。
“赵叔叔，这是我爸从福建带回来的，让您尝尝。”
赵卫东把手里的豆角搁进盆里，在围裙上擦了擦手，把布袋打开看了一眼，两罐茶叶装得严实，罐身上贴着手写的标签。
“替我谢谢你爸。”
周晓白笑了一下，没有多说什么，转身去灶房门口帮何大清择菜了。
赵卫东注意到她择菜的动作很利落，掐掉豆角的头尾、撕掉两侧的老筋，动作跟何大清差不多。
何大清蹲在旁边看了她一眼，没有出声，但手里的动作没有停。
两个人蹲在灶房门口择完了满满一盆豆角，何大清站起来的时候在围裙上擦了擦手。
“这姑娘，干活利索。”
周晓白听见了，低头笑了一下，没有接话。
赵和平从堂屋出来的时候换了一件干净的衬衫，袖口卷到肘弯，头发也用水梳过了。
他在石榴树底下站了一下，周晓白正蹲在灶房门口帮何大清往碗里剥蒜瓣，听见脚步声抬起头来看了他一眼，又低下头继续剥了。
赵和平走过去在她旁边蹲下来，也拿了一瓣蒜开始剥。
两个人蹲在灶房门口，中间隔着一只装蒜皮的碗，谁也没有说太多话，但动作之间的缝隙被一种自然的默契填满了。
林婉清从西厢出来的时候看见这一幕，在门槛上站了一下，转身去堂屋泡茶了。
赵卫东在灶台边坐着，把灶膛里的火拨了拨，听着院子里那些零碎的声音，剥蒜的细响、低声的交谈、何大清在案板上切菜的笃笃声。
他把火钳搁在灶台边上，站起来走到灶房门口看了一眼。
赵和平跟周晓白还在剥蒜，两个人手指都沾了蒜皮，蒜瓣在碗里码得整整齐齐的。
赵卫东看了一会儿，转身回了灶房。
晚饭的时候周晓白坐在林婉清旁边，赵和平坐在她对面。
林婉清给她夹了一筷子鸡肉，她接过来搁在碗里，低头说了声“谢谢阿姨”。
林婉清看着她碗里的菜，又看了看赵和平，没有说什么，但嘴角弯了一下。
何大清端了一碗汤搁在桌上，在灶台边坐下来，喝了一口自己的汤，抬起头来看了一眼桌上那两个年轻人。
“这汤炖得烂。”
他说了一句，低头继续喝了。
赵卫东坐在桌边，端着碗慢慢地喝粥，目光扫过桌面上那些正在挪动的筷子，没有多停留。
饭后周晓白帮着林婉清收碗，两个人在灶台边站了一会儿。
林婉清洗碗的时候随口问了一句“你家在哪儿”，周晓白说“在南京”，林婉清手上的动作停了一下。
“南京好，六朝古都。”
周晓白把洗好的碗搁进碗柜里。
“我爸在南京军区，我妈在南京教书。”
林婉清把最后一个碗擦干了搁好，在围裙上擦了擦手。
“那你怎么考到北京来了？”
周晓白把碗柜门合上。
“我自己想来的。北京大，学校也好。”
林婉清没有再多问。
她把围裙解下来叠好搁在灶台边上，转身出了灶房。
走到堂屋门口的时候她停了一下，回头看了一眼灶房里那两个正在收拾桌子的年轻人，赵和平正把碗摞在一起，周晓白用抹布擦着桌面，两个人各自忙着，偶尔说一句什么，声音不高但听着自然。
林婉清转身进了西厢。
周晓白走的时候天已经暗了。
赵和平送她到胡同口，两个人在路灯底下站了一会儿。
赵卫东站在院门口没有过去，远远看着那两个身影，赵和平比周晓白高半个头，路灯把两个人的影子拉得又长又细，在青砖路面上并排着。
周晓白说了句什么，赵和平点了点头，然后她转身朝电车站的方向走了，赵和平在路灯底下站了一会儿才转身走回来。
赵卫东在院门口等他。
赵和平走到门口的时候看见他站在那里，脚步慢了一下。
“爸。”
赵卫东把手从兜里抽出来。
“送走了？”
赵和平点了一下头，从赵卫东身边走过，进了院子。
赵卫东在门口又站了一下，看着胡同口那盏路灯底下已经空了的街面，然后转身把门合上。
那天夜里林婉清坐在西厢床沿上，把赵卫东叫进来。
“你觉得怎么样？”
赵卫东在桌边坐下来，把两只手搁在膝盖上。
“这姑娘不错。”
林婉清看着他。
“不错在哪儿？”
赵卫东想了一下。
“懂规矩，不张扬。干活利索，话不多。看人的时候目光是平的。”
林婉清把枕头拍了两下搁好。
“那和平的事……”
赵卫东站起来。
“顺其自然。年轻人的事，让他们自己处理。”
林婉清没有再问。
赵卫东推门出去的时候，堂屋那边的灯还亮着，赵和平正在桌边翻一本课本，翻页的声响隔着门缝传过来，细细碎碎的。
他在院子里站了一下，月光从墙头照下来，把石榴树的枝桠投在地面上，像一幅用细笔描出来的画。
他看了一会儿，转身走进灶房，把灶膛里那根快要烧尽的柴火拨了拨，让余烬再撑一会儿。