林峰刚把手机揣回兜里，门外就传来一阵急促的敲门声。
“有人吗？”
声音是个中年男人的，嗓门不小，带着点急躁。
林峰走到铁门边，从门缝往外瞄了一眼。
门口停着一辆白色金杯大面包，车身贴着货拉拉的绿标，后车门半敞着，里头黑乎乎的看不清装了什么。
敲门的人站在铁门正对面，三十七八岁的样子，中等个头，偏瘦，皮肤白净，头发打了发蜡往后梳，穿一件修身的黑色速干t恤，下面配了条浅灰色九分工装裤。
林峰拉开门闩，铁门吱呀一声推开半扇。
“找谁？”
那人上下打量了林峰一眼，目光在他沾着灰的工装裤和脚上的军绿解放鞋上停了一瞬，然后扬起笑脸：“林老板？”
“我姓林。”
“嗐，找对了。”
那人伸出手来，“贺友文，赵刚介绍我来的。他跟你提过没有？”
林峰想了想，赵刚前两天确实在微信上说过一嘴，说有个朋友想找他洗点东西，具体没细说。
他跟贺友文握了一下手。
“赵哥说过，没说具体什么事。进来说吧。”
贺友文点点头，迈腿进了院子。
他进门之后没急着说正事，眼珠子先四处转了一圈。
目光从门口左侧的待处理区扫到东南角的清洗翻新区，又顺着棚子看到成品暂存区的架子。
然后他的脚步停了。
成品暂存区的架子上，十几台空调内机整整齐齐地码着。
面板雪白，logo清晰，出风口的百叶片干净得反光。
旁边一排循环扇和落地扇也是同样的成色，扇叶、格栅、底座，白的白，亮的亮。
贺友文走过去，歪着头看了半天，伸手摸了摸其中一台格力内机的面板，又蹲下来看了看出风口里面的蒸发器翅片。
“林老板，我问个事儿啊。”
“问。”
贺友文指着那排空调：“这是新机器还是二手的？”
“二手。”
“二手？”
贺友文站起来，脸上的表情有点拧巴，“那怎么壳子上有磕碰的痕迹，里面的机器比新的还新？这蒸发器翅片……我开了六年空调店，新机器拆封也就这样了吧？”
他指的是那台右上角缺了一块塑料的奥克斯。
外壳有个明显的凹坑，但机器内部干净得不像话。
这种反差确实容易让人犯嘀咕。
林峰靠在棚子柱子上，胳膊抱在胸前：“清洗翻新的，昨天刚弄完。”
贺友文又凑近看了看，用指甲在面板上刮了一下，指肚干干净净，什么都没沾上。
他回头看林峰的眼神里带着明显的怀疑——不是那种恶意的质疑，更像是一个生意人看到了超出认知范围的东西时本能的警惕。
“清洗的？就……用清洗剂洗的？”
“对。”
“什么清洗剂能洗成这样？”
林峰没接话，表情平淡。
他不打算解释，也没必要解释。
赵刚当初第一次来的时候也是这副表情，后来看多了就习惯了。
贺友文等了几秒，见林峰没有要展开说的意思，识趣地收回了目光，干笑了一声：“行，牛。”
他拍了拍手上并不存在的灰，转身走回院子中间，换了个话题：“林老板，我开门见山啊。我在市里开了个骑行俱乐部，主要做公路车。赵刚跟我说你这边清洗翻新的手艺是一绝，我想过来看看，能不能谈个长期合作。”
“怎么个合作？”
“二手公路车的清洗保养。”
贺友文说着，两只手比划了一下，“你知道今年公路车有多火吧？朋友圈十个人里三个在骑车，剩下七个在问哪里买车。新车产能跟不上，二手市场就起来了。我手里常年压着二三十台二手车在倒，品相好的加价两三千出，品相差的就得翻新。”
林峰听着没吭声。
他当然知道2023年公路车有多火。
前世这一年，公路车从小众运动一脚踹进了大众视野，各大品牌的中端车型断货断到经销商骂娘。
二手市场更是离谱，一台骑了两年的车挂出去，价格比原价还高。
这股风一直吹到2024年下半年才慢慢降温。
风口上的生意。
“车呢？”
林峰问。
“带了一台。”
贺友文眼睛一亮，转身快步走向门口的面包车，“你等着啊。”
他拉开面包车的后车门，从里面小心翼翼地推出一辆公路自行车。
车架是深蓝色渐变到黑色的涂装，弯把上缠着白色把带，轮组银亮，整体看着八成新，就是车架管壁上有些灰，链条、飞轮、变速器等死角能看到明显的油泥痕迹。
贺友文把车推到院子里，用脚撑支好，退后一步，双手叉腰，脸上的表情像在展示自家闺女。
“高士特，GUSto，碳纤维车架，Shimano 105套件。”
林峰绕着车走了一圈，蹲下来看了看后拨和飞轮的位置，又捏了捏轮胎。
他对公路车完全不懂，前世也没骑过，但东西摆在眼前，做工和用料的质感还是能感受到的。
车架的漆面摸着很细腻，不是那种廉价喷涂的手感。
“这车看着不错。”
林峰站起来，随口问了一句，“整车下来多少钱，有没有三千多？”
贺友文的表情变了。
先是愣了一下，然后嘴角往上一撇，发出一声短促的“嗤”声。
“三千？”
他伸出两根手指在林峰面前晃了晃，“两万，兄弟。整两万。”
林峰眨了眨眼。
两万。
一辆自行车。
两万块钱。
他低头又看了一眼那辆车。
深蓝色的车架在阳光下泛着哑光质感，弯把末端的变速手柄上印着Shimano的logo，轮组的辐条又细又密，轮毂中间的花鼓做工精致。
两万。
“……骑车的人都这么有钱？”
林峰问出来的时候自己都觉得这话有点傻。
贺友文乐了，笑得肩膀直抖：“这还是入门级的碳架呢，往上走三万五万的一堆，十几万的也不稀奇。我俱乐部里有个哥们儿，一辆梅花，落地十二万，周末骑出去喝杯咖啡再骑回来，就这么个用法。”
林峰没再说话，但脑子已经开始转了。
两万块的车，车主舍得花多少钱保养？
按照消费心理，买两万块车的人，花个一两千做一次深度清洗保养，眼睛都不会眨一下。
就跟买了五十万的车，去4S店做个两三千的大保养一样，正常消费。
而且公路车的结构比空调简单多了。
没有蒸发器翅片那种精密部件，主要就是车架、轮组、传动系统、刹车系统这几大块。
脏的地方无非是链条油泥、飞轮积灰、车架上的汗渍水渍、把带发黄这些。
对他的异能来说，清理难度比空调低一个档次都不止。
关键是利润率。
一台空调收货价六十，清洗完卖八九百，利润七八百，但得等李文全来拉走再找买家，周期长。
公路车不一样，车是人家的，洗完就拿走，纯手工费零成本，到手就是净利润。
林峰抬头看着贺友文：“你想怎么合作？”