朝阳把石板晒得发白，江无尘的影子斜铺在地，不长不短，刚好从演武台边缘延伸到庭院入口。
他肩上的扫帚杆身磨得发亮，布条垂着，随着步伐轻轻晃。脚步没停，也没回头。身后那片曾站满人的高台，此刻空了，只剩风卷起几缕草灰，打着旋儿贴墙根溜走。
他走进庭院。
落叶铺了一地，枯黄夹杂暗红，踩上去有细微的碎裂声。这是昨夜大典燃放符纸留下的残屑，混着被剑气震落的槐叶，厚厚一层盖住青石砖缝。
江无尘停下，把扫帚从肩上取下。
左手握底，右手搭中段，轻轻一抖。布条展开，像张开的手掌。
他扫第一下。
向左横推，落叶如潮水退开三尺，堆成半弧。动作不大，却利落，没有多余起伏。
第二下，往右带，又清出一片。碎叶翻滚，避开他的鞋尖，仿佛知道该往哪走。
第三下，居中一收。所有残渣聚拢，汇成小堆。只剩一片叶子，卡在石缝里，半边翘起，随风轻颤。
他低头看它。
不动，也不扫。
风吹了一下，叶没动。
再吹一下，叶边微微卷起。
他抬起扫帚尖，轻轻一点那片叶的根部。叶身翻起，顺势滑出石缝，打着转飞进堆里。
他弯腰，拎起角落的竹筐，往下一扣。落叶全进了筐，连灰都没剩。
地面露出来。青石一块接一块，干净得能照见人影。
江无尘直起身，扫帚拄地，站了片刻。
院子静。屋檐齐整，阶石无尘，连墙头瓦当都泛着晨光洗过的清亮。没有弟子走动，没有执事点名，也没有钟声敲响。大典的喧闹彻底退去，像一场雨后收场的戏，锣鼓歇了，人散了，台上台下都空了。
他环视一圈。
目光扫过东侧药田，那里还留着昨夜布阵的焦痕；掠过西侧回廊，柱子上有剑气划出的浅沟；最后落在正厅门前那对石狮上。左狮耳朵缺了一角，是十年前护山大阵反噬时崩的，一直没补。
他看着它，眼神没变，也没叹气。
只是静静站着。
闭眼。
再睁。
眸子比刚才更沉。
心里有句话，没说出口，只在胸腔里过了一遍：“大典已毕，人事皆休。我在此处，便守此处。”
没有誓言，也不需要谁听见。
他转身，提帚走向扫帚房。
房门虚掩，木框老旧，门轴发出熟悉的吱呀声。他伸手推，指尖触到门板时顿了一下。
门上多了道划痕。斜着，两寸长，像是用指甲或短刃刻的，新鲜痕迹，还没落灰。
他看了两息。
没问是谁，也没琢磨来意。
手一推，门开了。
屋里陈设如旧。墙角堆着七八把扫帚，长短不一，布条颜色深浅不同。中央一张木榻，铺着粗布被褥，叠得整齐。靠窗有张矮桌，上面放着半碗凉水，是他昨晨留下的。
他走到墙角，把扫帚靠回原位——那是最右边的位置，离门最远，也最不起眼。
放下时顺手拍了下杆身，震掉几粒浮尘。
然后脱下草鞋，坐上木榻，脚踝轻轻揉了两下。
三天前闭关破境，经脉重塑，现在走路不显异样，但脚底还有些发胀。他没运功调理，也不急。胀就胀着，反正明天醒来，一切如初。
窗外风起。
院中无叶可飞。
天光透过窗棂，在地上投出四道平行的亮线。云在天上走，光影缓慢移动，从墙根爬到榻边。
他抬头望了一眼。
云淡，风轻。
嘴角往下压着，本没什么表情，可那一瞬，尾端似乎极轻微地向上牵了一下。
快得像错觉。
随即恢复平静。
他低头，把草鞋摆正，鞋尖朝外，和昨天一样。然后躺下，头枕手臂，闭眼。
屋外，整个玄天宗还在苏醒。远处传来弟子晨练的呼喝，断断续续。丹房方向飘来一丝药香，被风吹散。主峰钟楼静默，今日无事，不需鸣钟。
这里安静。
他不需要热闹。
也不需要名声。
更不需要位置。
他只是知道，只要他还在这一天，这院子就不会脏，这门不会歪，这宗门的地，会有人一寸寸扫干净。
哪怕没人看见。
哪怕没人记得。
他睁开眼，盯着屋顶横梁。
梁上有烟熏的痕迹，一圈圈，是历年守夜火盆留下的。他数过，一共一百零七圈。每圈代表一年。他在这儿扫了八年。
第八年，他仍是杂役。
第八年，他仍拿着这把扫帚。
第八年，他依然睡这张榻，穿这身补丁衣，吃灶房剩饭。
什么都没变。
但他清楚，有些东西变了。
不是他想争，也不是他愿露。
而是当他看到陈大牛跪在台上砸断木头时，他知道——
总得有人守住某些事。
不是为了被人记住。
不是为了翻案雪耻。
不是为了重回巅峰。
只是为了，当风雨再来，有人站在门口，不动。
就像现在。
他翻身坐起，赤脚踩地。
凉意从脚心窜上来，让他清醒。
他走到门边，拉开一条缝。
外面院子空荡，阳光铺满，干干净净。
没有落叶。
没有脚印。
没有喧哗。
只有风，轻轻拂过石阶。
他关门。
插上门栓。
回到榻上，躺下。
闭眼。
呼吸渐缓。
屋内重归寂静。
窗外，一片云移开，阳光直射进来，照在门板那道新划痕上。
光斑跳了一下。
又稳住。
像一枚无人认领的印记。
躺在黑暗里的男人没再动。
他知道，外面的世界会怎么传，他管不了。
他也知道，有些人不会服，有些事还会来。
但他也知道——
他只要醒，就会起床。
起床，就会拿扫帚。
拿扫帚，就会出门。
扫地。
一件一件，一寸一寸。
扫净为止。