1945年8月，深夜。
重庆，从狂欢的巅峰坠入死寂，只用了一场雨的时间。
黑色的轿车像一只受惊的甲虫，碾碎了路面上积水的倒影，在蜿蜒曲折的山道上疯狂疾驰。
雨刮器拼命地摆动，却怎么也刮不净挡风玻璃上那层厚重的水幕。车窗外，原本绚烂的烟花已经被乌云吞噬，取而代之的是滚滚雷声。
车厢内，死气沉沉。
林薇坐在后座，正在做一件极其决绝的事。
她摘下了胸前那枚熠熠生辉的四等宝鼎勋章，那是她用命换来的荣耀。
“咔嚓。”
她摇下车窗，手一扬。
勋章划出一道金色的弧线，落入了漆黑的嘉陵江中，连个水花都没溅起。
紧接着，她脱下了那身笔挺的少将礼服，换上了一套早已备好的、不起眼的灰色布衣。
每一个动作都冷静得可怕，仿佛她正在剥离的不是衣服，而是这八年来所有的身份与过去。
“大姐，广播。”
开车的燕子突然沉声说道。
林薇打开了车载收音机。
滋滋的电流声过后，那个曾经播报日本投降喜讯的播音员，此刻的声音却变得严厉而冰冷：
“……据卫戍司令部通报，今晚胜利酒会发生恶性刺杀事件。经查，系日伪残余分子勾结内部叛徒所为。”
“全城即刻进入戒严状态。”
“各关卡严查可疑车辆，尤其是……一男一女。”
“呵。”
林薇冷笑了一声，关掉了收音机。
“好快的刀。”
前一秒还是抗日英雄，后一秒就成了“内部叛徒”。
那个在二楼举杯致敬的神秘人，还有戴笠那句“保护”，像是一张无形的大网，瞬间收紧。
“去磁器口。”
林薇下令。
“那是我们最后的安全屋。只有我知道位置。”
……
磁器口，重庆老城的贫民窟。
这里道路狭窄，吊脚楼层层叠叠，如同迷宫。无论外面如何改朝换代，这里的空气中永远弥漫着阴沟、霉菌和廉价卷烟的味道。
两人弃车，步行钻入了错综复杂的巷道。
燕子走在前面，那只按在怀里的手始终没有离开过刀柄。他像一只警惕的野猫，每过一个拐角都要停顿半秒。
“有点不对劲。”燕子低声说，“太安静了。”
按理说，今天是胜利日，哪怕是贫民窟也该有人喝酒划拳。但这几条巷子，静得像坟场。
“快到了。”
林薇指了指前方一栋半悬在江边的破旧吊脚楼。
那是她三年前秘密置办的产业，用的是一个死人的名字，连军统的档案里都没有记录。
两人摸到门前。
这是一扇厚重的乌木门，门锁上积满了灰尘。
林薇从门框顶部的缝隙里，摸出了一把生锈的钥匙。
“咔哒。”
锁开了。
一切看起来都很正常。
林薇推门而入，手中的勃朗宁手枪处于击发状态。
屋内漆黑一片。
燕子划燃了一根火柴。
微弱的火光照亮了这间狭小的屋子。
一张八仙桌，两把椅子，一张床。
没有任何打斗的痕迹，甚至连灰尘分布都很均匀。
“呼……”
燕子松了一口气，“看来没人来过。”
“不。”
林薇的声音突然变得尖锐，带着一丝难以掩饰的惊恐。
“有人来过。”
她大步走到那张八仙桌前。
桌子上，放着一只粗瓷茶壶，和两只茶杯。
茶杯里，倒着茶水。
热气，正在从杯口袅袅升起。
这茶，是刚倒的。
就在他们进门前的一分钟，甚至几十秒前，还有人坐在这里！
燕子猛地转身，匕首护在胸前，死死盯着房间的每一个阴影角落。
“谁？！出来！！”
没有人回应。
只有窗外的雨声，滴答作响。
林薇颤抖着手，伸向桌子中央。
在那壶热茶旁边，压着一张当晚刚刚印刷出来的《中央日报》号外版。
头版头条，正是重庆欢庆胜利的照片。
而在照片的角落里，一个模糊的侧影——那是林薇在酒会上被抓拍到的瞬间。
这个侧影，被人用鲜红的朱砂笔，画了一个刺眼的红圈。
不是红叉（代表清除）。
是红圈（代表锁定）。
在报纸旁边，还有一张白色的信笺。
上面没有字，只画了一朵花。
一朵用黑色墨水画的……风信子。
“啪！”
林薇手中的枪掉在了桌上。
她感到一阵彻骨的寒意，从脚底直冲天灵盖，瞬间冻结了全身的血液。
这不仅仅是威胁。
这是一种展示。
一种上帝视角的、全知全能的展示。
那个神秘人，那个疑似她“父亲”或者“风信子”的人，不仅知道她没死，知道她逃了，甚至精准地预判了她唯一的退路。
他比她先到一步。
但他没有设伏，没有抓捕。
他只是倒了两杯茶，画了一个圈，然后从容离去。
他在告诉林薇：
“你以为你在逃亡？不，你只是在我的棋盘上，按照我给你的路线移动。”
“我想抓你，随时都可以。但我现在，想玩猫捉老鼠的游戏。”
“大姐，茶还是热的！”
燕子摸了摸茶杯，脸色铁青，“人肯定没走远！我去追！”
“别追了！”
林薇一把拉住燕子，声音嘶哑。
“追不上的。”
“能把局做到这个份上的人，不会让你看见他的背影。”
她看着那两杯热茶，感觉那不是水，那是两碗孟婆汤。
这个安全屋，已经不再是避风港。
它成了一个透明的玻璃盒子。
“这茶不能喝，这屋不能留。”
林薇的眼神逐渐从惊恐转为一种被逼入绝境后的疯狂。
“他想看我恐惧？想看我像老鼠一样躲藏？”
她猛地抓起桌上的煤油灯，狠狠地摔在了地上！
“哗啦！”
灯油飞溅，火苗瞬间窜起。
干燥的木质地板和老旧的家具，成了最好的燃料。
“烧了它！”
林薇看着腾起的火焰，冷冷地说道。
火光冲天而起，照亮了嘉陵江畔的雨夜。
在这熊熊烈火中，林薇那张曾经写满荣耀的少将证件，在火焰中卷曲、发黑，最终化为灰烬。
“走。”
林薇拉起燕子，推开后窗。
窗外，是深不见底的贫民窟巷道，也是无尽的黑暗。
“去哪？”燕子问。
“去没人注意的地方。”
林薇跳出窗户，回头看了一眼那栋正在燃烧的吊脚楼。
胜利的烟花已经散尽。
属于她的“胜利夜”，也就此消失。