时间，在那一刻仿佛被无形的巨手攥紧，停滞，凝固。
含元殿前广场上所有的声音——刀剑碰撞声、垂死呻吟声、粗重喘息声、火焰噼啪声——都消失了。或者说，它们依然存在，却仿佛隔着一层厚厚的水幕，模糊，遥远，不再真实。
所有人的目光，都死死钉在台阶最高处，那道黑色身影上。
兜帽已经完全滑落。
那张脸暴露在秋日惨淡的天光下，暴露在血腥弥漫的空气中，暴露在无数道震惊、骇然、难以置信的目光中。
那是一张儒雅的脸。
四十余岁的年纪，面容清癯，眉目疏朗，鼻梁挺直，唇线分明。肤色有些过分的苍白，像是久病初愈，又像是常年不见阳光。眼角有细密的纹路，鬓角已染霜色，但那双眼睛——清澈，深邃，带着读书人特有的温润光泽，此刻正平静地、甚至带着一丝悲悯地，俯瞰着下方。
这张脸，萧景琰认识。
萧景明更认识。
何止认识。
几天前，就在这皇宫深处，漱玉轩的大火吞噬了整座宫殿。火灭之后，他们在那间被烧得只剩焦黑骨架的密室中，找到了一具蜷缩的焦尸。尸体已被烧得面目全非，但从身形、从残留的衣物碎片、从现场找到的玉佩印鉴判断——那正是六王爷，萧景文。
他们以为他死了。
死在那场蹊跷的大火中，死在自己寝宫的密室里，死得无声无息，死得……恰到好处。
可现在，他站在这里。
站在象征着至高皇权的含元殿前，站在血流成河的战场中心，站在所有想要他死、或者以为他已经死了的人面前。
活着。
不仅是活着。他穿着绣有诡异符文的黑色斗篷，身后跪着令人闻风丧胆的杀手灰隼，周围是数千黑甲军和噬渊杀手——他是这一切的掌控者，是这场惊天杀局真正的执棋者。
“六……六哥？”
萧景明的声音在颤抖。他踉跄上前一步，左肩的伤口因这动作再次崩裂，鲜血渗出，但他浑然不觉，只是死死盯着台阶上那张熟悉又陌生的脸，眼中翻涌着惊涛骇浪：
“怎么会……怎么可能是你？！你不是……不是早就被烧死在漱玉轩了吗？！那具尸体……那密室……”
萧景文——或者说，现在该称他为噬渊的真正首领——缓缓走下台阶。
他的步伐很稳，很缓，黑色斗篷下摆在染血的汉白玉台阶上拖曳，发出轻微的摩擦声。他走到台阶中段，停下脚步，目光扫过萧景明惨白的脸，扫过萧景琰深沉的双眼，扫过周围那些因极度震惊而僵直的将士，嘴角勾起一丝极淡的、近乎悲悯的笑意。
“别来无恙啊，八弟，景琰。”他的声音依旧温和，带着读书人特有的清朗，与此刻血腥的战场格格不入，“看你们的神情，想必是……很震惊。”
他顿了顿，目光投向远处阴沉的天空，仿佛在回忆什么，又仿佛在酝酿什么。良久，他才重新看向两人，声音平静得可怕：
“不急。你们想问的，你们想不通的，我都会告诉你们。毕竟——”
他笑了笑，那笑容里没有得意，没有嘲讽，只有一种深不见底的疲惫和……某种难以言说的释然。
“毕竟这场戏，演了这么多年，也该……有个交代了。”
风吹过广场，卷起浓重的血腥，也卷起了久远的尘埃。
萧景文的目光变得悠远，仿佛穿透了时间和空间，回到了许多年前，那个还充斥着少年意气、诗词歌赋、以及……纯粹爱恋的岁月。
“那一年，我十七岁。”
他的声音很轻，却奇异地传遍寂静的广场。
“父皇还在位，年号‘永熙’——萧启寰，我们的父亲，大晟的永熙帝。”
永熙帝萧启寰。一个在史书上记载为“守成之君”、实则晚年体弱多病、勉力维持朝局的天子。他生有九子，他是萧景文的父亲、也是萧景琰的爷爷！
“那个时候，大哥、二哥、三哥……，还有八弟你，我们都还年轻。”萧景文缓缓道，眼中泛起回忆的光泽，“我自幼喜文，厌武事。父皇说我‘性敏而好古，有文士风’，常召我入宫，考校诗文。我写的那些辞赋，那些诗篇，也确实……得到过不少赞誉。”
他的语气里有一丝淡淡的、属于少年人的骄傲，但很快便黯淡下去。
“我以为，人生便是如此了。读书，作诗，交友，将来或许封个闲散王爷，着书立说，也算不枉此生。直到……我遇到了她。”
他的声音忽然柔和下来，那种柔和与他此刻的身份、与周围的尸山血海形成刺目的反差。
“她叫锦瑟。是浣衣局的一个小宫女。我初见她时，是在御花园的假山后面。她躲在那里，膝上摊着一本破旧的《诗经》，正低声诵读‘关关雎鸠，在河之洲’。阳光透过树叶洒在她脸上，那么认真，那么……美好。”
萧景文闭上眼，仿佛还能看见那个午后，那个少女，那本泛黄的诗集。
“我上前与她说话。她起初惊慌失措，跪地求饶。我说不必，我只想与她论诗。我们谈《诗经》，谈《楚辞》，谈李杜，谈苏辛……她虽出身微寒，却天资聪颖，对诗词的理解，常有独到之处。许多我以为艰深晦涩的句子，经她一解，竟豁然开朗。”
他的嘴角不自觉扬起一丝温柔的笑意，但随即，那笑意便凝固，化为冰冷。
“我们相见日频。从诗词，谈到人生，谈到理想，谈到……这个国家。她告诉我，她家乡在江南水乡，父母都是佃农，一年辛苦到头，交完租税，所剩无几。遇到灾年，便要卖儿鬻女。她说，她入宫为婢，不是自愿，是家里实在活不下去，爹娘用她换了三石米。”
萧景文睁开眼，眼中已是一片冰冷的清明。
“她问我：殿下，你们住在深宫高墙之内，吃着山珍海味，穿着绫罗绸缎，可知宫墙之外，有多少人食不果腹、衣不蔽体？可知你们随口一句‘加税’，就可能让多少家庭破碎、多少人饿死？”
他顿了顿，声音低沉下去：
“我回答不出。因为我不知道。我的世界只有诗书礼乐，只有风花雪月。我以为天下太平，百姓安乐，是史书里写的那样，是父皇和朝臣们说的那样。”
“但锦瑟让我看到了另一个世界。一个真实的、残酷的、挣扎求生的世界。她说，她读书，不是想飞上枝头，只是想弄明白——为什么人生来就分贵贱？为什么有些人天生就该锦衣玉食，有些人天生就该做牛做马？为什么……一条人命，在某些人眼里，轻贱如草芥？”
萧景文的目光投向萧景琰，又投向萧景明，眼中带着某种深刻的质问：
“这些问题，你们可曾想过？”
无人应答。
只有风声呜咽。
“我想过。”萧景文自问自答，声音渐冷，“而且，我想了很久。我与锦瑟探讨，我们争论，我们试图从古圣先贤的典籍里寻找答案，但找不到。孔孟讲仁义，讲礼制，讲君臣父子，却从未说过‘人人平等’。历朝历代的律法、制度，无不在强化这种贵贱之别，君臣之序。”
他深吸一口气，眼中浮现出当年那个苦思冥想的少年的影子：
“直到有一天，锦瑟说：殿下，如果……如果这世上根本没有天生的贵贱呢？如果人生来都是一样的，所谓的尊卑，只是后来被人为划分的呢？如果……掌权者能真正看到底层百姓的苦，能制定让所有人都能活得像个人的律法，那该多好？”
“她说这话时，眼睛亮得像星星。那是希望的光。”萧景文的声音忽然颤抖起来，“可这光……很快就灭了。”
他的脸色骤然阴沉，眼中翻涌起压抑了二十年的痛苦和恨意。
“永熙二十三年秋，父皇六十寿诞，宫中大宴。三品以上官员、勋贵宗室，皆可携家眷入宫。锦瑟因容貌秀丽，被临时抽调去宴席侍奉。”
“就是在那场宴会上……兵部尚书，赵崇。”
萧景文吐出这个名字时，每个字都像淬了冰。
“赵崇时年五十，手握兵权，党羽遍布朝野，连父皇都要让他三分。他喝醉了酒，见锦瑟貌美，竟当众调戏，言语污秽，动手动脚。锦瑟挣扎，推开他，他竟恼羞成怒，一巴掌将她扇倒在地！”
萧景文的手紧紧握起，指节捏得发白。
“我看见了。我冲上去，抓住他的手腕。他瞪着我，满嘴酒气地说：‘六皇子，不过一个宫女，也值得您动怒？回头我送十个美人到您府上，比这个强得多！’”
“我气得浑身发抖。但那时……大哥、二哥、都还未成气候，在朝中说不上话。父皇年纪大了，身体虚弱，朝政多倚仗赵崇这等老臣。他闻讯赶来，了解了情况，沉默了许久。”
萧景文忽然笑了，那笑容比哭还难看。
“你们知道父皇最后怎么说的吗？”他看着萧景明，看着萧景琰，一字一顿，“他说：‘景文，不可无礼。赵尚书是朝廷重臣，国之栋梁，今日多饮了几杯，言行失当，也是情有可原。至于这宫女……冲撞了赵尚书，罚俸三月，以儆效尤。’”
广场上一片死寂。
只有萧景文的声音，冰冷地继续：
“情有可原。罚俸三月。”
“哈……哈哈哈……”他低声笑起来，笑声里满是悲凉，“在父皇眼里，在掌权者眼里，一个宫女的尊严，一个女子的清白，甚至一条人命……都比不上‘朝廷重臣’的脸面，比不上所谓的‘朝局稳定’。”
他的眼神陡然锐利如刀：
“但事情还没完。宴会散了，赵崇怀恨在心。他竟派手下，趁夜将锦瑟掳出宫去！等我察觉不对，带人赶到他在京郊的别院时……”
萧景文闭上眼，身体微微颤抖。
良久，他才睁开，眼中已是一片血红。
“锦瑟躺在柴房里，衣不蔽体，浑身是伤，气息全无。她是被活活折磨死的。到死……手里还攥着我送她的那本《诗经》。”
他深吸一口气，仿佛要用尽全身力气，才能压下那滔天的恨意：
“我要杀了赵崇。我要他血债血偿。可父皇再次拦住了我。他说：‘景文，大局为重。赵崇手握京营兵权，党羽遍布，此时动他，恐生大变。况且……不过是一个宫女。’”
“不过是一个宫女。”
萧景文重复着这句话，每一个字都像从牙缝里挤出来：
“在掌权者眼里，底层的人，命如草芥。他们的悲欢，他们的生死，他们的尊严……都不重要。重要的是权力，是平衡，是所谓的‘大局’。”
他缓缓抬起头，目光扫过下方那些浴血奋战的士兵——那些大多出身贫寒、为了一口饭吃拿起刀枪的普通士卒。
“锦瑟死后，我想了很久。想她问我的那些问题，想她眼中那点希望的光，想这个吃人的世道。”萧景文的声音渐渐平静，却平静得令人心寒，“我终于想明白了——读书人讲道理，是没用的。诗词歌赋救不了人，圣贤道理改变不了现实。能改变这一切的，只有权力。”
“只有坐到最高的那个位置，掌握最大的权力，才能制定新的规则，才能打破这该死的贵贱之别，才能让锦瑟那样的人……不再被轻贱，不再被随意践踏。”
他的眼中燃起一种近乎偏执的光芒：
“锦瑟曾与我探讨过‘天下为公’，探讨过‘民贵君轻’。她说，如果有一天，这世上没有皇帝，没有王爷，没有贵族，所有人都一样耕田织布，读书识字，凭本事吃饭，那该多好。”
“我当时觉得她天真。但现在我明白了——她说的，才是对的。人生来就该平等。所谓的皇权，所谓的贵族，所谓的尊卑秩序……都是枷锁，是压在亿万黎民头上的大山！”
萧景文的声音陡然提高，带着一种宣讲真理般的狂热：
“所以，我要坐上那个位置。不是像父皇那样做个守成之君，不是像你们那样为了权力而争权。我要做的，是打破这一切！是建立一个真正平等的新秩序！是让锦瑟那样的悲剧，永不再发生！”
他看向萧景琰，眼中带着复杂的情感：
“景琰，你父皇登基时，我并非没有机会。但我犹豫了。因为那时候，大哥、三哥、八弟……你们都还在。我们虽非一母所生，但终究兄弟一场。我不想看到萧家骨肉相残，血流成河。”
“所以我忍了。我告诉自己，再等等，再等等机会。”萧景文自嘲地笑了笑，“这一等，就是十几年。等到你父皇驾崩，等到你登基，等到……我终于明白，有些路，注定只能一个人走。”
他的目光变得冰冷而坚定：
“从那时起，我开始在暗中积蓄力量。我知道，要撼动皇权，要对付你父皇留下的那个恐怖的暗影卫，我必须有一支同样强大、甚至更强的力量。”
“所以，我创建了‘噬渊’。”
萧景文缓缓吐出这两个字，仿佛在品尝某种珍馐。
“为何叫噬渊？因为我要做的，是吞噬黑暗——吞噬这世间所有的不公、压迫、谎言，吞噬那些藏在阴影里、维护旧秩序的爪牙。而暗影卫，就是皇权阴影下最深、最暗的渊薮。要推翻皇权，必先击溃暗影卫。”
他看向渊墨，看向那些散布在阵型中的暗影卫，眼中闪过一丝冷光：
“所以这些年来，噬渊的一切训练、一切战术、一切准备，都是以暗影卫为假想敌。你们擅长潜伏，我们就更擅长隐匿；你们精通刺杀，我们就更精通反刺杀；你们是皇帝的影子，我们……就是要吞噬影子的黑暗。”
“所以那夜暗影卫总部遇袭，不是偶然。”萧景文的声音平静无波，“是我们谋划多年、准备了无数方案后，选定的最佳时机。我们知道你们总部的布局，知道你们的换防规律，知道你们每一个高手的习惯和弱点。所以才能一举成功，重创你们。”
他收回目光，重新看向萧景琰和萧景明，眼中恢复了那种悲悯般的平静：
“现在，你们明白了吗？”
“我假死脱身，藏在暗处，看着八弟你揽权，看着朝堂分裂，看着军队对峙，看着你们一步步走进我布下的棋局……都是为了今天。”
“为了在这里，在含元殿前，在列祖列宗看着的地方——”
萧景文缓缓张开双臂，黑色斗篷在风中猎猎作响，他的声音如洪钟般响彻广场：
“结束这旧的时代。”
“开启……我的时代。”