罗德芬愣了一下。
郭玉泉很少主动问她身体的事，上一次问，是她流产后第三天，他从厂子里回来，站在床边问了一句“还疼不疼”，她说不疼了，他就“哦”了一声，出去抽烟了。
“吃完了。”罗德芬说。
“那再去开点。”郭玉泉说完这句，拉开门走了。
罗德芬抱着孩子，看着那扇被关上的门，发了一会儿呆。
她说不清刚才郭玉泉那句话是关心还是别的什么。
说关心吧，他的语气跟说“今天天气不错”差不多。
说不是关心吧，他好歹记住了她吃药的事。
三闺女吃完了奶，打了个小小的嗝，又闭上眼睛睡着了。
小嘴还微微嘟着，嘴角挂着一滴奶渍，粉粉嫩嫩的，跟她的姐姐们一样，都随了罗德芬的长相，没随郭玉泉。
罗德芬低头看着怀里的小人儿，伸手把那滴奶渍轻轻擦掉。
“你要是小子就好了。”她的声音小得只有自己能听见，像一声叹息，从嗓子眼里挤出来，还没落地就散了。
她不知道自己是不是遗传了亲妈。
亲妈一连生了七个闺女，才得了她弟弟一个儿子。
她每次想到这个心里就发慌，生怕自己的肚子也跟亲妈的一样，只认闺女不认儿子。
赵氏从里屋又出来了，手里拿着一把韭菜，坐在院子里的矮凳上开始择。
她择菜的动作很利索，黄叶子一掐一扔，好的放进盆里，头也不抬地说了一句：“芬儿啊，你吃完了赶紧去翻地，韭菜中午炒了，你再买块豆腐回来，炖个汤。”
罗德芬应了一声，把孩子放回里屋的床上，盖好小被子。
大妮儿和二妮儿已经醒了，两个丫头坐在床上玩一个布老虎，大的五岁，小的三岁，头发都扎着红头绳，是罗德芬前几天刚给换的。
“大妮儿，看着妹妹，娘去后院干活。”罗德芬交代了一句。
大妮儿懂事地点了点头，把手里的布老虎递给二妮儿：“给你玩，我去看着三妮儿。”
罗德芬看了大妮儿一眼，心里酸了一下。
才五岁的孩子，已经知道替娘分担了。
她伸手摸了摸大妮儿的头，转身出去了。
后院那块地说大不大，说小不小，一个人翻，怎么也得大半天。
罗德芬把锄头扛到后院，撸起袖子，开始翻地。
锄头举起来，落下去，翻起一块土，敲碎，再举起来，再落下去。
这个动作她做过无数次了，熟练得很，但每一次举锄头的时候，腰都会酸一下。
她咬着牙，一下一下地翻。
太阳从东边升起来，照在她身上，暖洋洋的，但她额头上已经冒汗了。
她把袖子又往上撸了一截，加快了速度。
早点翻完，还得回去缝棉袄，还得去街上买豆腐，还得做午饭。
她心里把今天要做的事情一件一件地排着队，排得满满当当的。
翻到一半的时候，赵氏端着一碗水过来了。
“喝口水，歇歇。”赵氏把碗递给她，目光在她脸上扫了一圈，又落在她已经显怀的肚子上——对了，她又怀上了，刚查出来没多久，还不到两个月。
罗德芬接过碗，喝了一大口水，用袖子擦了擦嘴。
赵氏站在旁边，没走，两只手抄在袖子里，看着地，又看看她。
“芬儿啊，这一胎，你可得好好养着。”赵氏的声音不大，但那种语气，不是关心，是叮嘱，是“这件事很重要你不能搞砸了”的那种叮嘱，“前头那个没保住，大夫说了，你是身子太虚，生产太勤。
这一胎你少干点活，重的别搬，地里的活让玉泉回来干。”
罗德芬低着头，看着手里的碗，没说话。
“我跟你爹商量了，”赵氏继续说，“这一胎要是小子，咱们就摆酒，好好庆贺庆贺。要是……”她停了一下，没有把那个“要是”的后半句说出来，但意思已经很明显了，“反正你心里有数就行了。”
罗德芬把碗递回给赵氏，点了点头。
“知道了，娘。”
赵氏接过碗，转身走了。走了两步又停下来，回过头。
“芬儿，你也别怪娘说话直。玉泉是家里独苗，他爹就他一个儿子，传宗接代的事，耽误不得。
你前面生了三个丫头，外头那些人说的话，你也不是没听见。
我跟你爹在院里走路，背后被人指指点点的，我们嘴上不说，心里头能好受？”
罗德芬的锄头杵在地上，两只手握着锄头把，指节泛白。
“我知道你是个好孩子，勤快，能干，脾气也好。”赵氏的语气软了一些，但软不了多少，“娘就是提醒你，这一胎，上点心。”
说完，赵氏走了。
罗德芬站在原地，握着锄头，看着婆婆的背影消失在后院门口。
她低下头，看着自己还没显怀的肚子，伸手摸了一下。
隔着一层薄薄的布，手心贴在肚皮上，感受着那里面的温度。
现在还什么都摸不出来，但她知道，那里头有一个小小的生命在长着，一天一天地长，一天一天地大。
她害怕。
害怕这个又是个闺女。
害怕公婆的脸色变得更难看。
害怕郭玉泉越来越不耐烦。害怕院子里那些人背后的笑声越来越大。
更害怕的是，她连自己都开始怀疑自己——是不是她真的只能生闺女？是不是她跟亲妈一样，命里就没有儿子的福分？
她闭上眼睛，深深地吸了一口气。
秋天的风从后山吹过来，穿过院子里的枣树，带着枣子快要熟了的甜味。
她闻着那股味道，想起自己小时候，想起亲妈一连生了六七个闺女之后，姥姥来看亲妈，两个人坐在灶房里，姥姥说了一句：“不急，儿子在后面呢。”
后来儿子确实在后面，生出来了，但亲妈的身体也被掏空了。
罗德芬睁开眼睛，把锄头又举了起来。
她不能想那么多。想了也没用。
日子还是要过的，地还是要翻的，饭还是要做的，孩子还是要养的。
不管肚子里这个是男是女，她都生，都养，都好好待他。
她只是怕。