屏幕上的第一幅画面，是一张被掀开的车顶。
拍摄的人躲在车后，镜头斜着，远处那道高坡只露出半边。坡下的人正在跑，一名武者没有跟着退，站在路中央，双手握着长刀。
随后车身震了一下。
画面抬高，露出一条比车身还粗的前肢。深色的皮甲上有一道横向旧痕，从肢根延到胸前。它跨过路边的废车，前爪落下，石面连着下面的土一同凹了进去。
周砺的左手抓住椅沿。
镜头晃得很厉害，先前站在路中央的人向后退了数步，长刀碰上前肢，刀锋擦出一片碎屑，却没能让那一肢停住。拍摄的人被同伴拽走，镜头偏向天空，声音里只剩喊人快走。
影像到这里断了。
提手机的男人没有说话，将屏幕上的进度往后拨。下一段明显隔着一段时间，光比刚才暗，拍摄的位置也换到了坡侧。
那头巨兽已经过了高坡。
这一次能看清它的半边躯体，背脊的凸骨一节节高起，皮甲上那道横痕仍在。后面还有零散异兽，从它踏坏的路面奔过，有的撞向路边，有的沿着坡往下，没有整齐排成一支队伍。
它没有看向拍摄的人。
头颅从坡顶移过去，朝着屏幕外的南方。
周砺把抓紧的手松开，指尖在掌心的新布上碰了一下。
桌旁有人低声问：死了多少？
男人没答这个数。他将手机收近，目光掠过门外的人，最后落到周砺脸上。
你也是武者？
我叫罗峥，北线西段下来的。这个是我拍的。守坡的人没拦住，它从我们前面过了，后面的路就被别的兽占了。
他说完，声音有些哑，邵允递了碗水。他喝得很快，喝完没往桌上乱放，仍用手拿着，另一只手护着手机。
你们怎么认它是灾王？周砺问。
罗峥看了一眼他架着的右腿。
前面已经报过，北线两处守点见的是同一头，胸前有横伤。我们那边的守线人让撤，喊的就是灾王。手机里还有撤离那段的声音，你听。
他又放出一小段。风声里有人报方位，叫西段人员退到第二道坡后，不许再沿正路接战。后面那一声喊得很急，灾王已过，南侧各口不得继续放人北上。
罗峥按停，接着说：我没见它怎么打穿第一个守点，也不知道现在到哪儿了。这两段都是我看到的，不敢添。
周砺点头，没有再问它是不是从井下面出来。
他见过窄缝里的灰毛与爪子，罗峥拍到的巨兽能一脚踩塌路面。周砺想了想，仍没把井口的事拿来对上影像，只让邵允把桌边那盏挡着屏幕的灯移开，仔细听罗峥接下来要说的话。
手机得送到能联系人的地方。罗峥说，我这边没信号，电也快没了。
邵允指了巷外，那里有人家的电话能接通。许安已经去了，没多久带回一个人，帮罗峥把线接上。周砺让出桌边的位置，坐回门内，没有跟着挤过去看屏幕。
外面说话的人慢慢散开。
罗峥送来的同伴被抬进屋，鞋脱下来，缠脚的布也剪开了。男人清醒着，听见有人问石桥口，还摇头说别从那里去南边。
桥边是后来坏的。我们绕过去时，路两头都有兽。
周砺问他看见那道横伤没有。
男人闭着眼，点了一下头。
过去了。那一个往南。小的留得乱，哪边都窜。
窗外传来滚动的车声，周砺望过去，天色已经黑了。南边来的孟嫂，北线退下的罗峥，都到了这一扇门前。他们走的不是同一条路，却都不能按原路回去。
他想起内袋里那张折好的纸，没有拿出来。
第二天转诊的车到时，罗峥也上了车。他的同伴在另一辆车上，需要有人跟着，周砺便与他同坐一边。手机已经充上电，影像传了出去，罗峥仍将它包回布里，放在怀里。
车驶出巷口，周砺第一次看见外路的全貌。
沿路歇着许多人，车子停成一列，有人修轮，有人坐在路牙上等。南北两边来的话混在一起，谁也说不全。有个老人抬头问罗峥前面通了没有，罗峥摇头，老人便不再拦车，抱着包袱坐回原地。
周砺的刀放在身边。
他看着那老人，又看向自己固定着的右腿，直到车过了转弯，才将目光收回来。
你伤怎么来的？罗峥问。
下井。出来时又遇上一头。
那边也有？
有。窄的地方，没看清里面多少。别拿我们那里的情况去套北线。
罗峥应了一声，没再问。他两只手都能用，身上的烧伤却在肩背，车颠时一直挺着腰，不肯往后靠。
前面那人呢？周砺问，影像里拿刀的。
罗峥抿住唇，过了会儿才说：退回来了。右臂没保住，人还在。
周砺低下头。
那一刀撞上去时，屏幕里的刀锋只亮了一下。人站得稳，出刀也干净，换作自己，伤着的腿连那几步后退都未必做得到。
他伸手摸到刀柄，掌根还有疼，便没有握紧，只将刀往腿边挪得更顺了些。
罗峥看见了。
想去？
周砺点头。
罗峥没有笑话，也没劝他别想，先抬手按了按自己的肩背，坐稳后才道：我也想。能过去的人少一个，留在那里的人就少一条回来的路。可我现在连护具都穿不上。
他说完，掀起衣领给周砺看烧破的一角，又小心放回。
车在一处坑边停了停，推车的人绕到另一侧，叫他们坐稳。周砺扶住车沿，罗峥伸手托住布卷，里头的手机露出屏幕一角。
前头有人打过它。罗峥说，你别只记得那条完好的前肢。
他重新翻出第二段，把画面停在它跨过坡顶的时候。另一侧胸甲上缺了一片，露出深色的肉，旁边嵌着碎裂的硬甲。周砺先前只顾看那道横痕，直到此时才辨出缺口边缘有血。
车载炮打中的。它没死，伤了。后面补不上第二发，车位让它踩了。
罗峥的拇指在屏幕边缘停了一下，没把镜头再往下拖。
周砺看了半晌，问：这些也送出去了？
送了。一段没删。
车重新动起来，罗峥将手机包好。周砺靠着车板，脑中还留着那片缺口。他见过普通异兽受伤后转向、逃窜，也见过阶首在刀下挣扎，这一个却能在被炮火打掉胸甲以后继续越过高坡。
若有一天站到那条路上，自己不能只有送出一刀的力气。
他把放在刀柄上的手收回，握了握，掌根那条红痕随着手指屈伸绷紧，还不适合现在试刀。他便摊开手，搁在衣服上，隔着布感到右腿里仍然胀着。
罗峥忽然问：你能不能答我一件事？
你说。
那段影像里，后头有人喊着要回来。我拖了拍摄的人先走，没回头。你以后听见有人问，就照这个说，别替我添一句我后来又冲回去了。
周砺看着他。他掌着手机的手很稳，另一只手却抓着车板，指头一直没有松开。
你刚才说是你拍的。
有一段是他拍的。我接过来，他去拉人。后来他没跟上。
车轮在石缝上颠了一下，罗峥将手里的布卷压到膝上，闭了闭眼。
所以这个得留着。
周砺点头，没劝他想开，也没答应替那人做什么。他等罗峥重新睁眼，才问要不要换靠车沿的位置，免得衣服磨着背上的伤。罗峥摇头，自己向前坐了一点，直到车停下都没再打开手机。
车到了诊治处，秦昭在门内看见他，先看他的右脚，再看邵允。邵允摊开手，意思是一路没让他乱动。寇昶靠在旁边，吊臂的带子已经换过，长枪横在膝上。
孟嫂没在门口。
周砺进去以后才知道，孟小满被安排在里侧，昨晚烧得高，清晨才退了一点。孟嫂一直陪着，听见他来了，从门内探出头，问他腿看过没有。
周砺说刚到。
你先去。她说，这边有人。
他便没有进去看孩子，让邵允扶自己去了另一侧。
复诊时，医者仔细摸过膝周，又让他试着勾脚、伸腿，最后说膝后伤筋，幸而没摸到断裂的骨，也没有完全失去活动，但伤处被反复扯过，得等肿退，不能急着负重。
周砺问得很细。
哪种疼要停，什么时候可以落脚，肩上的伤能不能试着抬手。他把这些问清，没再追着要一个必定能好的日子。
后面数日，外路一直有人到来。
周砺在门边见过背着老人走的人，也见过空着手却总要回头的人。孟小满退了热，挪到窗边时，孟嫂会让他看路上的车，自己坐在后面补那条被剪开的裤腿。
北线的消息也终于接上了。
最先能连通的是几个还在接人的路口，消息断断续续，时有时无。罗峥每次回来都先报自己去过哪里，碰不到的地方便留下空白。周砺听到一次传错的去向，当天就问清了，不让许安再照着往外说。
有人将能收到的警报放给屋里的人听，临沅以北几段道路改作撤离路，石桥口的桥和东侧岔路仍不能通行。警报里再次出现了灾王南下的提醒，标出的经过地，正与罗峥拍下的高坡对得上。
寇昶听见临沅时，把杯子放在了桌边。
真到这边了。
秦昭没有应，正用左手在一张旧纸上画出石桥口的大概方向。她只画自己走过的路，没走过的就空着，周砺坐在旁边，看着那一段空白。
他没有再把纸改成进井的路线。
伤后第十二天，医者撤掉他右腿外侧的薄板，准他扶着椅背落脚。
右脚碰地时，周砺先停了一会儿，等着膝后那股熟悉的软劲。腿没有像井口时那样塌下去，里面仍酸胀，他把重量慢慢放过去，终于能用双脚站住。
邵允在旁边伸着手，他没有推开。
走出几步后，医者叫停，他便坐回去。头一天只有这几步，后来才加到门口，再到门外一段平地。每次走完，邵允总先看他的脸，周砺嫌他盯得紧，自己却也不再瞒着疼处。
右手的浅口已经合上，掌根留下新生的红痕；左臂抓伤长了皮，肩内受过牵扯的地方恢复得慢，穿衣还要别人替他扶一下袖子。他每天能多走一小段，刀却始终没有拿出去试砍。
秦昭的右肩仍吊着。
她见他走到院里，左手压着自己的右腕，问医者她能不能也少吊一会儿。医者叫她先放松前臂，别抬肩，她照做了，隔一阵又将右臂放回布带里。
周砺从她身边经过，没有问还疼不疼。
他坐下来时，秦昭把旧纸推给他。路上多了两个标记，是这几天来过的人走到过的位置，孟嫂也来指过自家附近的巷口。那些人只知道自己经过的地段，没有谁拿出一张全对的路。
石桥口东边，昨天还出来两辆车。她说。
周砺看向那处标记。
有人去接？
罗峥跟着去了，到外路接，不进桥口。他今天会回来。
周砺把纸铺平，没有当场说下次也去。
那天傍晚，他走到了院门以外。外路上没了最初那样挤着的车，却多了成排等待修整的车架。许安蹲在一辆车边，帮人把歪轴拆下来，看见周砺站着出来，手上的活停了一瞬。
你能走了？
走一段。
许安把椅子搬到门边，没劝他再走两步看看。周砺在椅上坐下，指着墙边那辆旧车，问是不是孟嫂的。
是。轴修好了，还不敢拉重的。她说先留着，将来回家用。
周砺望着车轮。
轮上的干泥已经刮掉，木头露出原来的颜色。车还在，孟嫂和孩子也还在，桥口却已经空了十来天，能不能回去，不能总靠门口一张纸来回答。
罗峥回来得比平常晚。
他没往院内走，先坐到周砺旁边，裤脚上全是干尘。周砺问接到几个人，他伸出四根手指，又收起两根。
两个人跟车到了。另两个没出来，约的地方只剩一只翻了的筐。
没见到，还是见到人了？
没见到。我们没往里闯，桥东有兽，车带着人，不能冒险。
周砺应了一声。
罗峥抬头看着院门，声音低下去。
北线又退了一段。那头大的还在往南，走走停停，倒是底下这些东西先把人困住了。等它过来，路上这些人连躲都没处躲。
周砺用左手按住膝上。那条腿站久了还会胀，今天走到这里，也只用了院门外这段平路。
他没有起身。
你下回什么时候去？
过几日。先找得到车，再约人。
回来跟我说一声。
罗峥转过脸，看着他。周砺将右脚向前放平，让他看见膝上已经不再绑着薄板。
我问过能走多远，再跟你去外路。进桥口另说。
罗峥没有立刻答应，目光在他腿上停了片刻，才点头。
周砺坐到天色暗下来，自己站起，一步步走回屋内。秦昭正将刀放到榻边，见他回来，眼睛朝门外扫了一下。
跟罗峥说了？
下回想去接人。先问医者。
秦昭垂眼看他的右腿，再看自己吊着的胳膊，抬左手将纸上通往旧井的那一角折到了背面。
那先看外路。