回到村里，日头已经偏西。
柱子被他娘按在门板床上，小腿重新拆开洗过，上了药。伤不轻，兽牙穿了小腿肚，好在没伤着骨。季岑守在旁边，把这一趟的事一句一句说给他娘听：什么时候翻的墙，什么时候被拖走，在洞底待了几夜，怎么被找到。没有添一个字的险，也没有减一个字的险。柱子他娘听到洞底那几夜，把脸转向墙，肩膀抖了一阵，又转回来，给季岑倒了碗水。
季先生。她说，你跟我说实话，他还能不能下地。
季岑说，牙口好，饭喂得进去，腿上的口子对得齐。将养一个来月，能走。我说的每个字，你都可以拿去问车队的郎中。
柱子他娘把水碗接过去，捧着，半天说了一句：以后他再翻墙，我打断他的腿。
说完自己先哭了。
晒场那头，拖床上的肉胯还剩半扇。下游回来报信的人说，乱石堆那边远远能看见灰影，十几条，守着石头堆刨，刨不着，也不散。
跟谢回说的一样。阮青把棚木靠在车辕上，守着，就不回来。
那它们什么时候走。梁岳问。
肉吃完，或者肉臭透了。谢回在旁边说，臭透了它们也守，守到连味都没了。短则十天，长则半月。
北口棚的塌顶在天黑前修好了一半。谢回的腿使不上劲，他把活分了：梁岳钉顶，罗骁编棚壁的柴排，他自己坐在棚口，把一根新木立在棚檐下，木头上刻出一道一道横杠，杠与杠之间留着宽窄两种间距。
宽的三道，是节拍换手。他跟来送灯的住户说，窄的一道连着敲，是有东西进了北坡。你们在村里，听见窄的连敲，就点灯，别出门。
没人应声。断腿的老人让年轻人扶着，站在人群最后面。谢回说完，她让人把她抬前半步。
敲一遍。她说。
谢回捡起一块石头，在新木的横杠上敲了三下，宽的。停一停，又敲三下。
老人听完，朝身边年轻人抬了抬下巴。年轻人把手里提的一碗热水放在棚口，放下就走，一句话没有。
谢回看着那碗热气，坐了很久，没有去端。
第二天天还没亮，棚木先响了两遍。第一遍敲得急，第二遍隔了很久，最后一下落下去，北口便安静了。
周砺被那片安静吵醒。他撑着刀鞘走到院门外，右腿拖过门槛时没抬够高，鞋尖绊住木边，膝后当场顶起一阵硬疼。阮青从旁边托住他的左肘，周砺站稳以后便让他松开。
北口棚前，昨晚送水的年轻人又来了，手里仍提着一只碗。他停在棚外三步，迟迟不肯往里走。谢回守了一夜，背靠棚柱坐着，石头还攥在手中，眼下全是红丝。
换不换？谢回问。
年轻人看了看他，又看棚口那碗水：我娘让我来送水。
水昨天送过。今天该换人。
年轻人的脚钉在原地。断腿老人让人用门板抬来，门板落地以后，她也不替儿子开口，只把裹腿的旧被往上拽了一下。
周砺走到棚前，没替谁把这三步走完。
你不肯从他手里接，北口今天还归他。他说。
年轻人脸上发热，手里的水晃出碗沿。他盯着谢回看了片刻，终于把碗放下，跨进棚里，从谢回掌心拿走那块敲木的石头。
先敲哪一种？
谢回扶着柱子起身，伤腿差点没站住。他没有把石头拿回来，只用指节在宽杠上敲了三下：天亮换手。三下以后停住，棚里的人回三下。人没到，守棚的不能走。
年轻人照着敲。第一回最后一下太轻，村口没传来回声。他咬了咬牙，又敲一遍。这次远处有人拿盆沿回了三声。
谢回走出棚口时，年轻人侧身让开一条路。两个人谁也没碰谁。
柱子他爹站在人群外，怀里抱着一盘新搓的羊绳。他昨夜守了儿子一宿，眼窝陷着，听见换手以后才抬头：羊要是夜里挣脱呢？柱子就是追羊出去的。
让它跑到天亮。周砺说，人不许再一个出去。
柱子他爹低头看着那盘绳，过了很久，把最旧的那一段抽出来扯断。他将两股新绳并到一起，转身去拴自家的羊。站在旁边的两个住户也跟了过去，一个提灯，一个搬开挡路的木架。没人说这一条已经记住，羊圈门上却很快多了三道新结。
晒场还有昨夜没洗净的兽血。梁岳拄着木棍走过去，先拿灰盖住最深的一摊。罗骁拖着肿脚，把半扇肉胯下垫的木板撬起来，叫两名年轻人抬往下游。血水从板角往下滴，他一路撒灰，一路让后面的人看清落点。
今天见的血，今天弄干净。周砺只说了这一句。
断腿老人家的年轻人在棚里敲了一声窄杠。晒场上的人都抬了头。那一声是他试的，敲完自己先慌了，抓着石头望向谢回。
谢回站在棚外，没有进去替他。他朝棚檐下的灯指了一下：连着敲才点灯。你这一声，村里不用动。
年轻人点点头，把石头放回杠边。他没再复述，手也没有离开那盏灯。
晌午，韩重把头车赶到棚外。周砺想自己上车，左脚踩住轮辐，右腿刚往上提，膝盖便在夹板里向内一折。他整个人撞上车帮，手里刀鞘险些落地。
秦昭靠在另一只车轮旁，右臂重新吊好。她没有过来扶，只用左脚把一只空筐踢到周砺脚边。
踩低的。
周砺看了她一眼，退回来踩住空筐。这回他用左腿上了车，右腿始终伸直，坐下时额角已经全是汗。
韩重蹲在车辕上看完，脸沉得难看：车明天天亮动。药材见底了，你这条腿再拖三天，进城就不是上药的事。
明早走。周砺把右腿架到药箱上，她也走。
秦昭抬了抬吊着的右臂：用不着你替我答。
那你自己说。
我进城。她说，这只手得找大夫。好了以后，我还要拿刀。
韩重这才从车辕上跳下来。他去收缰绳，走出两步又回头：驿站要是问北路，我怎么说？
头兽死了，群没散。周砺说，十几头往旧河滩去了。别只报死掉的那一头。
韩重应了一声，把这句话带走了。
下午，周砺去了一趟北口棚。
他是被阮青搀去的。右腿绑着夹板，一路走三歇一。到了棚前，谢回从棚里出来，扶着门框。两个人谁也没提那条街上的事。
棚里的样子变了。塌顶修好了一半，没修好的那一半用柴排苫着，压了石头。棚壁的柴排是罗骁编的，缝隙里能看出去，却不挡耳朵。棚里靠北的位置支了一块半人高的木案，案上是谢回这三年的东西：一盏擦干净的灯，一捆浸过桐油的火绳，几张画着兽道的皮子。
谢回把唯一的凳子让出来。
周砺没坐。他扶着门框，一样一样看那些皮子。
这些画了多久。
三年。谢回说，每回哨声引着东西走一条新路，我就记下来。原来记它没用，是我自己的账。现在你说交给季岑，它们就有用了。
节拍给阮青一遍。周砺说。
阮青在棚檐的横杠上敲了三下宽的，又敲了一串窄的。谢回听完，指出两处：第一处换手那三下敲得急了，要让村口的人听出和是两回事；第二处窄的连敲末尾要留一个空，空一下再敲，坑里的东西听不出空，棚里的人听得出。
阮青重新敲了两遍，一遍比一遍稳。
周砺靠在棚柱上听完，弯腰去试棚口拴灯的那根绳。绳结让夜里的风晃松了，他左手把结拆开，重新打了一个，打的还是阮青惯用的那种收尾，打完拽了三下，没松。
灯从今晚起挂在棚檐下。他把绳结递给谢回看，窄的连敲，先点这盏。
谢回接过绳头。
明天车一动，你什么时候回来？他问。
膝好了就回。周砺直起身，回来之前，棚归你。今早有人接了你的石头，天黑还会有人来。你只管一样，耳朵别偷懒。
他从怀里摸出一样东西，放在棚口的木墩上。是半截烧黑的棚木，削掉了皮，磨出一个能吹的斜口。做得很糙，吹不响调子，只能出声。
哨骨在阮青袋里，回城前不会动。周砺说，这个不是那根哨骨，是你自己的。什么时候你觉得该让村里听见动静了，吹它。别的东西，你不许再碰。
谢回把那截木哨拿起来，捏在手里看了很久，塞进怀里，塞在昨天那盘麻绳旁边。
第三天天亮，车队动了。
六辆车，伤员和货混着装。周砺躺在第二辆车的车板上，右腿直挺挺架在空筐上。秦昭在他旁边那辆车里，两辆车用一根短绳拴着，颠起来一起晃。
出村口的时候，周砺撑起半边身子，回头看了一眼。
北口棚立在晨光里，塌过的那半边顶是新木的颜色，棚檐下挂着那盏灯。谢回站在棚口，没有挥手，也没有吹哨，只是站着，看着车队走远。他身后，新木上那几道横杠被晨光照得发白。
车队转过白脊，棚看不见了。
周砺躺回车板上，闭上眼。膝盖随着车身一下一下地顶，疼得很实在。秦昭隔着两辆车问了一句疼不疼，他说疼，问的人就没再说话。
进城还有两天路。第二辆车压过一道深辙，周砺的右腿从空筐上颠起，又重重落回去。他疼得一把抓住车帮，右手中指扣不住，指尖只在木头上刮了一道。
旁边车里的秦昭听见动静，隔着短绳问：疼不疼？
她没劝，也没笑。前面的车轮继续碾过碎石，两辆车一同晃起来。周砺等膝后那阵硬疼退下去，才松开车帮，由着下一阵颠簸把自己晃睡。