周晓白查出怀孕那天是九月下旬的一个下午。
赵和平那天特意从厂里请了半天假，陪着周晓白去了区医院。
两个人从医院出来的时候，周晓白手里攥着那张化验单，在医院门口的台阶上站了一下。
赵和平在旁边站着，把手插在兜里，又抽出来，最后落在周晓白肩膀上。
“回去跟爸妈说？”
周晓白把化验单折好搁进兜里。
“嗯。”
两个人回到四合院的时候，赵卫东正蹲在灶房门口帮何雨柱择菜。
赵和平在院子中央站了一下，赵卫东抬起头来看了他一眼，又低头继续择菜了。
“回来了？”
赵和平走到灶房门口。
“爸，妈，晓白有了。”
赵卫东手里的豆角停了一下。
他把豆角搁进盆里，在围裙上擦了擦手，站起来走到赵和平面前。
“什么有了？”
赵和平把周晓白兜里那张化验单掏出来递给他。
“怀孕了。两个月。”
赵卫东把化验单拿在手里看了一眼，上面印着几行字，底下盖着医院的章。
他把那张纸翻来覆去看了两遍，递给从西厢赶出来的林婉清。
林婉清接过去看了，把化验单折好搁在灶台上，转身看着周晓白。
周晓白站在院子中央，被婆婆看得有些不好意思，低头笑了一下。
林婉清走过去牵了她的手，在她手背上拍了拍。
“好。”
“好。”
她的声音有些哑，但嘴角弯着。
那天晚上何雨柱多炒了两个菜，赵卫东把碗柜里那瓶存了半年的桂花酒打开了。
何雨柱在灶台前面忙前忙后，把何大清留下的那套菜谱翻出来，做了一道黄焖鸡。
端上桌的时候何雨柱站在灶房门口，围裙还没解。
“赵哥，今天这鸡炖得烂，晓白能吃。”
赵和平站起来接过盘子搁在周晓白面前，周晓白低头夹了一筷子，嚼了嚼。
“何叔，这鸡真好吃。”
何雨柱笑了一声，在围裙上擦了擦手。
“好吃就多吃。”
那顿饭吃到很晚。
赵卫东坐在桌边，把那瓶桂花酒慢慢喝着，没有多喝，但也没有少喝。
林婉清坐在周晓白旁边，跟她说着什么话，声音不高，偶尔伸手帮她把碗边的菜渣擦了擦。
赵和平坐在桌对面，端着一碗粥慢慢地喝，目光时不时落在周晓白身上。
第二天一早，林婉清就把柜子里那卷新扯的细白布翻出来了。
她在西厢窗台前头铺开布，拿尺子量了尺寸，拿粉笔在布上画了线。
赵卫东蹲在灶房门口择菜的时候，听见西厢那边剪刀裁布的细碎声响。
他探头看了一眼，林婉清正低头剪着布，剪下来的布片码在膝盖上，一片一片，小小的，像是小衣服的衣片。
她在西厢窗台前头坐了一整天，把那卷白布裁成了好几块，又翻出针线盒子，挑了一根最细的针和一卷白棉线。
赵卫东那天晚上进了空间。
他在田埂上走了一圈，走到菜地那边蹲下来，看了看地里那些正在长的菜。
小白菜已经冒了寸把高的苗，菠菜和韭菜也齐崭崭的。
他从加工厂里取了几只鸡蛋搁在菜地边上，又把养殖区新挤的牛奶灌了一壶搁在加工厂门口。
第二天一早他把鸡蛋和牛奶搁在灶台上，跟何雨柱说“给晓白蒸个蛋羹，热壶牛奶”。
那之后每天早上，灶台上都搁着几只鸡蛋和一壶牛奶。
周晓白住在前街那间小院里，每天早上过来吃早饭。
林婉清给她蒸蛋羹、煮牛奶，有时候是小米粥加红枣，有时候是鸡汤面。
周晓白坐在桌边吃的时候，林婉清就在旁边坐着，看着她吃完，然后站起来把碗收了。
赵卫东蹲在灶房门口择菜，偶尔侧过头来看一眼桌边那两个女人，又低头继续择菜了。
过了一个多月，周晓白的肚子微微显了。
她走路的时候步子比以前慢了一些，上下台阶的时候手会下意识地扶一下墙。
林婉清把西厢那间屋子的床重新铺了一遍，铺了厚一点的褥子，枕头换成了矮一些的。
她又从柜子里翻出一只旧木匣，里面搁着一对银镯子，是聋老太太留下的那对。
她把镯子擦亮了，搁在梳妆台上，跟周晓白说。
“这是奶奶传下来的。留着。”
赵和平有一回坐在石榴树底下，看着林婉清在灶房里忙前忙后地给周晓白准备吃的，在赵卫东旁边说了一句。
“爸，你对晓白比对我还好。”
赵卫东正蹲在旁边剥蒜，把手里的蒜瓣搁进碗里。
“她肚子里是我的孙子。当然要对她好。”
赵和平把两只手搭在膝盖上。
“那我是你儿子。”
赵卫东把蒜碗端起来搁在窗台上，拍了拍手上的蒜皮。
“儿子要自己挣饭吃。孙子还没出生，先得把本钱攒足。”
赵和平把膝盖上的手拿起来，在裤腿上擦了擦。
“行。我挣饭吃。”
他站起来走进灶房帮何雨柱端菜去了。
入冬之后，周晓白的肚子又大了一些。
她走路的时候两只手轻轻托着腰后，步子迈得小而稳。
林婉清不让她再做家务了，每天早上把早饭端到桌上，晚上把洗脚水烧好了搁在盆里。
周晓白有时候觉得自己被照顾得太过了，在桌边坐了一下说“妈，我自己能行”。
林婉清把一碗鸡汤搁在她面前。
“喝了。你现在不是一个人。”
那年冬天赵卫东进空间的次数比以前多了。
他在菜地里种了一畦胡萝卜和一畦白萝卜，又在养殖区多养了十几只鸡。
加工厂里新配的几瓶维生素和钙片，他用小纸包分好了搁在灶台边上，跟林婉清说是“从合作社药房那边匀的”。
林婉清接过去看了他一眼，没有多问，把那几包药搁进碗柜最上面那一层，每天给周晓白拿一包。
腊月底的一天傍晚，赵卫东坐在灶房门口帮何雨柱择菜，林婉清从西厢出来，手里攥着一件刚缝好的小褂子，在他面前展开来。
褂子是用细白布做的，领口和袖口滚了一圈蓝边，前襟上绣了一朵小小的梅花，针脚细密。
赵卫东把择好的菜搁进盆里，在围裙上擦了擦手，把那件小褂子接过来看了看。
他翻到背面看了看针脚，又翻回正面，把那朵梅花在指腹底下摸了一下。
“绣得好。”
林婉清把褂子收回去叠好。
“还做了两双小鞋。都是软底的。”
那天夜里赵卫东坐在堂屋里，把那本旧笔记本翻开。
夹着书签的那一页上面，他上次写的那行字还在。
他在那行字下面又加了一行。
“1981年。晓白怀了。明年春天。”
他把笔搁下，合上本子搁回抽屉里。
窗外的月光从窗户纸外面透进来，在桌面上铺了一小块淡白的光。
他把那盏煤油灯拧暗了一些，站起来走到窗边，把窗户推开了一条缝。
院子里的石榴树在月光底下被照得清清楚楚的，那些枝桠光秃秃的，但枝条上已经冒出了米粒大的芽苞。
他在窗边站了一会儿，把窗户合上，转身走回床边躺下来。