门在身后合上，发出轻微的“咔”一声。
江无尘站在偏堂门口，扫帚尖还抵着地面，划出那道浅痕尚未散去。阳光落在他肩头，照得补丁衣缝里的灰粒微微发亮。他没有回头，脚步缓慢，膝盖微颤，像是随时会倒下。
可他知道，自己已经好了。
骨头接上了，内腑稳了，连昨夜被血罡撕裂的经脉都已悄然贯通。每日清晨醒来，满状态如常。这是他的底牌，也是他必须藏住的秘密。
屋内，李长青没动。
他盯着那扇关上的门，目光沉得像压了千斤石。刚才那一瞬，他分明看到江无尘脱衣时背上的伤口——深可见骨，本该烂肉翻卷，却已生出新皮，结痂如老树纹路，愈合速度远超任何丹药之效。
这不是命硬能解释的。
是某种修炼法，还是血脉异变？
他缓缓抬手，指尖还残留着触碰伤口时的温热感。那种生命力，不是恢复，是……再生。
“江无尘。”他低声唤了一句，声音不高，却穿透门板，“你站住。”
江无尘停下。
脚步未回，背影僵了一瞬。
“进来。”李长青说。
江无尘转身，推门而入。
门开一线，光切进屋内，照在他低垂的脸。他重新站定，扫帚靠肩，头微低，呼吸略重，一副强撑的模样。
李长青看着他：“你说命硬。”
江无尘点头：“是。”
“命硬的人我见过不少。”李长青缓步走近，语气平直，“外门有个弟子，从悬崖摔下，断了腿，躺了半年才拄拐走路。还有个执事，被魔气侵体，靠九转还魂丹吊了三个月命，最后还是废了半边身子。”
他顿了顿，目光锁住江无尘的眼睛：“可没人能在一夜之间，让断裂的肋骨自行归位，让肺叶复原，让肩胛骨重新长出新肉。”
空气静了下来。
窗外挑水的杂役走过，桶撞木杆，声音清脆，却仿佛隔着一层厚布传来。
江无尘没说话。
李长青盯着他：“你告诉我，你是怎么做到的？”
江无尘缓缓抬头。
眼神平静，没有慌乱，也没有回避。
“长老。”他声音低，但清晰，“我只是……有一些特殊的修炼方法。”
李长青眉心一跳。
“修炼方法？”他重复一遍，语气不变，“什么方法？能让我看看经脉运转？”
“不能。”江无尘摇头，“是养父传下的粗浅功夫，只适合体质特殊之人，旁人练了反而伤身。”
“养父？”李长青问，“哪个养父？”
“杂役院的老周。”江无尘答得干脆，“十年前病死的那个。”
李长青眯了眼。
老周他记得。瘸腿，话少，干了三十年杂活，死时连口薄棺都没有。一个将死的杂役，能教出这种恢复力？
他不信。
可江无尘说得坦然，脸上没有一丝波动，连呼吸都没乱。
“那你这方法，叫什么名字？”李长青再问。
“没名字。”江无尘低头，手指摩挲扫帚柄，“就是夜里睡着前，调息一阵，早上醒来，身子就轻些。”
“就这么简单？”
“就这么简单。”
李长青盯着他看了足足十息。
屋内安静得能听见浮尘落地的声音。
他知道，再问下去，也问不出更多了。江无尘嘴严，从不露底。当年十六岁破金丹，被誉为百年第一天才，结果被人暗算跌落境界，沦为杂役，他都没喊过一句冤。
现在，伤成这样还能活蹦乱跳，问他缘由，只回一句“命硬”。
他若真想瞒，谁也撬不开他的嘴。
李长青终于退后一步，袖子一拂，坐回椅中。
“行了。”他说，“你可以走了。”
江无尘没动。
“但记住。”李长青抬眼，“宗门律令森严，若有隐瞒重大隐情，一旦查实，按规处置，我不护你。”
“明白。”江无尘低头，“我只是一个杂役，不敢有欺瞒。”
李长青没再说话。
他望着江无尘的背影再次走向门口，动作迟缓，脚步沉重，扫帚拖地，发出沙沙声。可就在门将合未合之际，他忽然开口：
“你昨晚……真的没服药？”
江无尘停步。
“没有。”
“也没人帮你疗伤？”
“没有。”
“那你告诉我。”李长青声音低了几分，“如果再来一次，你还能撑住吗？”
江无尘回头。
脸上依旧疲惫，眼神却亮了一瞬。
“只要天亮了。”他说，“就能站起来。”
说完，推门而出。
阳光猛地涌进屋内，照亮满地浮尘。
李长青坐在阴影里，没动。
他咀嚼着那句话——“只要天亮了，就能站起来”。
不是“我会好”，不是“我能活”，而是“能站起来”。
像一种规律，一种承诺。
他缓缓闭眼，再睁开时，眼中多了几分复杂。
不是愤怒，不是怀疑。
是警觉。
门外，江无尘走在杂役院的小路上。
风从东边吹来，带着井台边湿草的气息。他走过水缸，瞥见自己倒影——满脸灰污，衣服烧焦，一只眼睛还肿着，嘴角裂口未愈。
可那双眼睛，清亮得不像伤者。
他拎起墙角的水桶，往屋里走。步伐依旧慢，膝盖仍有些许颤抖，每一步都踩出疲态。他知道有人在看。
李长青没走，还在屋里。
他必须演到底。
推开屋门，放下水桶，他靠着墙坐下，把扫帚横放在腿上。手指轻轻抚过木柄前端，那里有一道新划痕，是昨夜对战时留下的。
他闭上眼，呼吸放沉。
体内经脉通畅，灵力虽未全满，但比昨日清晨更凝实。每一次战斗，身体都在变强。这是“每日自动恢复满状态”的附加效果——越战越强，不死不灭。
但他不能显。
一旦暴露，就会成为靶子。萧云逸要杀他，魔修要抓他，连宗门都可能将他囚起来研究。
所以他只能是那个命硬点的杂役。
不是天才，不是强者，更不是什么秘密。
只是活得久一点。
屋外传来鸡鸣，一声接一声。
新的一天确实开始了。
他睁开眼，看向窗外。
阳光照在扫帚尖上，木刺泛着微光。
他伸手，将扫帚摆正，让它靠在门边，位置恰到好处——既不起眼，又能随手拿到。
然后他站起身，拿起扁担和水桶，准备去挑第二趟水。
脚步依旧沉重。
肩膀微微晃动。
像一个普通的、疲惫的、刚从生死边缘爬回来的杂役。
他走出屋子，踏上小路。
碎石硌脚，他皱了下眉，扶了下腰，仿佛那里还疼。
可实际上，那里已经好了。
彻底好了。
他往前走，经过杂役院的晾衣绳，经过喂鸡的竹笼，经过那口老井。
井边没人。
他停下，低头看井水。
倒影晃动，映出他的脸。
灰扑扑的，像常年扫地的人。
可那双眼，沉得像深潭。
他知道，李长青不会轻易放过这事。
但只要他不说，没人能逼他开口。
他提起水桶，弯腰打水。
水波荡开，倒影碎成一片。
他没再看。