肉放在案板上的时候，虞问芙先用手掌按了一下，然后拿起了刀。
刀极快地落下，声音很轻，从肉片到肉丝再到肉丁，一气呵成。
然后又拿起一把刀，两把刀交替落下，肉粒在刀背上慢慢变松、变轻、变蓬。
等那些细小的肉粒在案板上松散地堆在一起，她停下刀。
接着，她准备蟹粉。
炒蟹粉的时候，她先将猪油在锅里化开了，接着把姜末下进去。
蟹黄倒进油里时“滋啦“一声炸开，颜色由深黄变成金红，蟹的腥气在一瞬间被高温转化为一种浑厚的鲜甜。
她把炒好的蟹粉倒在肉茸上，等凉了后，用手指伸进去轻拢慢翻，肉茸和蟹粉渐渐融成一色，呈淡金色，油亮亮的，非常好看。
她开始团丸子。
她双手拢着肉茸，不用力，只是让它在掌心里慢慢收拢成球形，然后轻轻放在手心里掂了掂。
她团的很快，不一会儿就团了八个丸子。
她取出砂锅，在底部铺了白菜叶，放入丸子，注入高汤，盖上盖子。
将火拧到最小，火苗缩成一轮极细的蓝圈，贴着锅底。
然后她转身去做醉鸡。
鸡已经处理好了。
水烧到八成热的时候，她拎着鸡颈把它浸了进去。
三起三落，鸡皮收紧了，光泽从浅白变成淡黄。
她把火关到极小，水面静止下来，只冒着小泡，她把鸡放在里面，让它在这片将沸未沸的水里慢慢变熟。
二十分钟后她捞出来，马上过冰水，鸡皮在冰水里一激，缩得更紧，透出一种莹润的光泽。
接着她拿出一瓶八年陈花雕酒。
瓶口的泥封完好无缺。
她撬开封泥的时候，那股糯米在暗处陈化出来的醇厚的甜香气一下子散开来，铺满了整间厨房。
她在酒中加了两颗话梅。
广东人喜欢回甘，加入话梅，酒汁会更柔和，层次也更分明。
她把鸡块浸进酒汁里，封上保鲜膜放进冰箱。
做完这些，她紧接着开始处理五花肉。
先将五花肉煮到八分熟，捞出来用重物压平，放进冰箱冷藏定型。
这期间她开始捣蒜泥。
三块蒜，一撮盐，放在石臼里一锤一锤地捣。
蒜香味渐渐浓烈起来，生辣生辣的，直往鼻腔里冲。
捣成泥之后，她凑近闻了一下，蒜油已经渗出来了，黏稠油润。
接着她调了蒜泥蘸汁，红油在碗面上浮着薄薄一层，蒜泥沉在底下。
她拿起筷子轻轻一搅，红油里裹着雪白的蒜粒，亮晶晶的。
等肉定好型之后她开始切片。
只见她手掌贴着肉块，另一手平刀推进去，每片都薄得透光，展开来比手掌还大。
她把黄瓜丝、胡萝卜丝、心里美萝卜丝分别码上去，然后轻轻卷紧，收口朝下，一个一个码在白瓷盘里。
那卷好的白肉卷，一圈圈的绕着一簇彩色的芯，就像小蝴蝶一样，看上去非常漂亮。
接着，她把腊八蒜从玻璃罐里夹了出来。
这蒜瓣还是她上个月腌的，这会吃正合适。
蒜瓣通体碧绿，呈半透明。
她取了八瓣，摆进小碟子里，和白肉卷放在一起。
这道菜做好后，她开始处理黄鱼。
鱼是管家一早从鱼市买来的，还在冰袋中。
她拆开冰袋的时候，鱼身冰凉紧绷，按下去回弹得很快。
她翻过来看了下，鱼眼清亮通透，鳃色鲜红，边缘还带着一层薄薄的湿亮。
鱼很新鲜。
她开始处理鱼。
她拿刀背贴着鱼皮，快速地给鱼刮鳞，鳞片弹起来落在水槽里，接着她用两根手指探进去，一勾一扯，连着内脏一起带了出来。
开膛之后她用手指沿着腹腔内壁摸了一圈，把残留的血膜刮得干干净净。
刀在她手里转得很快，但又很稳。
她做惯了这些，知道哪里用刀要轻，哪里要重。
接下来便是腌鱼。
她拿起甜面酱和黄豆酱，把它们按照三比一舀出来，放进小碗里搅匀。
然后放了四粒指甲盖大小的冰糖。
煎鱼的油已经烧上了。
她把鱼身里里外外都擦干，连鳃缝和腹腔内侧都用了厨房纸仔仔细细擦了一遍。
等油面微微颤动，她拎着鱼尾，将鱼身倾斜着滑进油锅。
油面轰地晃动了一下，白沫从四周涌上来又退下去，鱼皮在热油里收紧，金黄的颜色从鱼脊中间开始往外漫。
她拿起一把宽铲，铲子从鱼身底下探进去，轻轻一推，手腕往上一挑，鱼身翻转过来，在油面上停顿了一下，然后稳稳地落回到油里。
鱼皮一点都没破，划刀的地方完整地张着。
接着，她将酱汁倒了进去。
瞬间，锅里的声响变了。
热油和酱汁撞在一起，“呼”的一声，酱香味腾起来，满屋子都是香味。
她端着锅，手腕画着圈轻轻晃动，酱汁顺着锅壁不停滑动，从浅棕变深，从深变亮，一层一层地裹上鱼身。
那颜色越来越浓稠，挂在鱼身上微微颤动，泛着油润润的光。
她关了火，把锅搁在灶台上。
佣人阿琴正在擦二楼走廊的栏杆。
她在这栋大宅子里已经干了三年了，每天这个时辰做着同一件事，用湿布把所有栏杆抹一遍，用干布再抹一遍，直到楠木栏杆擦得能照出人影。
她擦得很专心，手底下动作熟极了，脑子里想的却是今晚收工后要路过的那家鱼蛋档。
直到她换干布的时候，忽然停了一下。
一股香味顺着走廊尽头那截楼梯升上来了。
她偏了偏头，鼻翼微微翕动，确定不是自己的想象。
那是一种很醇厚的酱香味。
她吸了一口气，酥酥的甜气从鼻根钻进去，顺着喉咙往下滑，胃里忽然空了一下。
她放下抹布，鬼使神差般走了过去。
走到楼梯口的时候，那股气味更浓了。
她扶着扶手，探头往楼下看了一眼。
厨房的门半开着，一道暖黄色的光从门缝里泄出来，裹着那股气味一起往外淌。
那味道过于独特，她的脚已经不受控制了。
她知道自己应该回去继续擦栏杆，但脚趾在拖鞋里微微蜷了一下，带着她往楼下又挪了一步。
“阿琴。”
身后响起管家的声音。
阿琴整个人一僵，像被当场抓住偷吃东西的小孩一样手足无措。