“九条信武，你不必跟着。”绫子的声音很轻，没回头。
“我是你丈夫。”九条信武压低嗓子。
绫子没答。她加快了半步，跟前面的客人说笑起来。
九条信武的脚步慢下来。
廊下风一吹，灯笼晃了晃。他站在原地，嘴角的笑还挂着。
只是没人在看了。
……
宴散。
客人们陆续告辞。管事在门口送人，车马声渐远。
九条信武以为可以回房了。绫子却没有往寝居方向走。她转入内院，步子不快。
“父亲让我们过去。”
九条信武脚步一顿。“什么事？”
“过去就知道了。”
内院深处。
灯火比外面暗一些，走廊更安静。推开格子门，里面已经坐了人。
九条宗成坐在上首，旁边是九条绫子的母亲。母亲四十出头，保养得当，面容和绫子有几分相像，神态更柔些。
再往里，靠着火盆的位置，坐着一位极老的老人。
九条清正。
绫子的祖父。八十四岁，头发全白，脸上的皱纹深得像刀刻。身子佝偻着，手搭在膝上，指节粗大，老人斑爬满手背。
老人看见绫子进来，浑浊的眼底有了光。
“绫子。”
绫子快步上前，在祖父身旁跪坐下来。“爷爷。”
“回来就好。”老人伸手摸了摸她的头发。动作很慢，手在半空中还抖了抖。“听说船沉了，吓死老头子了。你母亲哭了一整夜。”
绫子握住祖父的手。“让您担心了。”
“担心有什么用。”老人叹了口气。“担心又不能让船不沉。老头子这把年纪，能做的事越来越少。以前还能替你操心，现在只能坐在这里等消息。等得人心焦啊。”
九条信武在旁边站着，等老人目光转过来，才欠身行礼。“爷爷。”
老人看了他一眼。
“信武也回来了。好。都好。”
这声“好”，比对绫子说时淡了些。但也挑不出毛病。
九条宗成开口：“坐吧。”
几人各自落座。
寒暄了几句。无非是船上的经历，回来后的身体状况，饭店里那几日过得怎样。绫子答得简洁，该说的说，不该说的一字不提。
母亲心疼女儿，多问了几句吃住。宗成则问了几句近藤忠义的态度，听完后眉头皱了皱，没有展开。
话说到这里，按理该散了。
九条宗成却端起茶杯，看向绫子和信武。
“绫子。”
“在。”
宗成停了一下。他不是不会说话的人，但这种话题，对着自己女儿开口，总有些别扭。
“你跟信武成婚也一年了。”
九条信武手里的茶杯轻轻晃了一下。
宗成继续道：“家里人多嘴杂，外面也有人问。你们年纪都不小了，总该考虑一下后面的事。”
这话说得委婉。但在座的人都听得懂。
九条信武脊背一紧。
宗成的目光落到他身上。
“信武，这种事，男人要主动些。绫子在外面忙生意，你在家里多费点心。做丈夫的，总不能什么都等妻子安排。”
这话在别人听来是鼓励。落在九条信武耳朵里，每个字都像针。
主动？
他怎么主动？
他看了绫子一眼。
绫子端着茶，面无表情。
一年前，两人私下签了一份协议。白纸黑字，绫子的笔迹，他的印章。磨合期一年。一年之内，各住各的。他同意了。屈辱地同意了。
因为他没得选。入赘九条家，他的一切身份都绑在这桩婚姻上。不答应，连婿养子的位置都保不住。
他忍了。
一年到了。
非但没有任何改变，绫子对他反而更冷了。大和丸号回来之后尤其明显。以前好歹还有几句公事上的交流，现在连话都懒得跟他多说。
他张了张嘴。
有那么一瞬间，他想把那份协议的事说出来。让在座所有人知道，九条绫子是怎么对他的。让她父母知道，这个女儿有多绝情。
可话到嘴边，绫子转头看了他一眼。
不是威胁，也不是恳求。只是看着他，眼神平静。
那种平静比任何狠话都管用。
“是我不好。”九条信武说。声音很平。“绫子这一趟受了惊，身体也没完全恢复。我不想给她压力。等她休息好，我们会……商量的。”
宗成点头，没有追问。母亲也没说什么，只是看了绫子一眼。
绫子低头喝茶，面色不变。
火盆旁边，老人九条清正咂了咂嘴。
“年轻人的事，我本不该多嘴。”
屋里安静下来。
老人慢悠悠地说：“可我这把老骨头也不知道还能撑多久。老头子盼了一辈子，就盼着看到下一代人出来。你们两个啊，别让我等太久。等太久了，我怕来不及。”
这话说得轻，可分量重得很。
九条信武低下头：“爷爷放心。”
绫子没有开口。
老人等了等，没等到她回应，也不恼。只是打了个哈欠。
绫子放下茶盏。“爷爷，该休息了。”
“嗯。”老人撑着膝盖要起身，绫子忙上前搀扶。“老了，坐久了腰疼。你们也早些睡。”
绫子扶着祖父往外走，到门口时，老人又回头看了一眼。
“信武。”
“在。”
“对绫子好一些。”
九条信武欠身。“我知道。”
老人点点头，被绫子搀着慢慢走远了。
……
夜深。
九条信武回到自己的房间。
门关上。走廊上的脚步声渐远。
他一个人坐在榻上，没有点灯。月光从窗纸外透进来，把房间切成明暗两半。
催生了。
他等这一天等了很久。
九条家要延续血脉。绫子是长女，这一脉唯一的继承人。没有孩子，这一脉就断在她手里。
时间拖得越长，压力就越大。
到那时候，绫子还能怎么办？
九条信武靠在墙上，嘴角扯了一下。
反正急的不是自己。九条家的血脉，九条家的门第，绝后的又不是他这一姓。他姓原本就不值钱，入赘的时候已经丢干净了。可绫子不同。她身上背着的东西太重。
总有一天，她得低头。
他这么想着，听见门外有脚步声。
格子门被拉开。
绫子走进来。
九条信武坐直身子。