刑天一眼就看穿了……这孩子心里早裂开一道口子，血痂结了又掀，才把话说得这么硬、这么冷。
父母伤她太深，刑天刚抬脚想上前劝，女孩却突然转身，直冲天台边缘。这次不是试探，是铁了心往下跳。
刑天心口一紧，拔腿就追。指尖堪堪扣住她手腕那一瞬，她整个人已悬在楼沿外……风灌进衣袖，身子一沉，刑天猛力一拽，生生把她拖回水泥地。
两人瘫坐在地，胸口剧烈起伏。女孩手指发颤，后背全是冷汗……原来失重是这种感觉：五脏六腑往上撞，耳膜嗡嗡响，差半秒，就没了。她愣愣看着自己沾灰的鞋尖，没想明白自己刚才怎么了。
“你干吗救我？”
“因为你活着，所以我拉你。”刑天喘得厉害，声音却稳，“但糟蹋命的人，活该遭报应。”
他盯着自己发红的手腕……再慢半拍，这双手里攥着的就不是人，是件摔碎的东西。幸好今天是他来了。要是换成那几个反应慢半拍的保镖……他没往下想。
“那你干吗救我？”女孩拧着眉，越想越糊涂，“你说糟蹋命的人活该遭报应，我糟蹋自己的命，你拦什么？让我干脆利落点不行？”
刑天没答，弯腰一把将她抱起。
“你才多大点人，问题倒一堆？”
女孩：“……”
被这话一堵，她张了张嘴，哑火了。
可身子还在拼命挣：“放开我！反正我这样了，你救我图什么？”扭得厉害，脖颈青筋都绷了出来……不是闹脾气，是真的不想活了。
刑天手臂收紧，纹丝不动：“行。你答应我，以后绝不再往边上凑，我就松手。”
他给个台阶，明知道她不会踩。果然，女孩眼皮都没抬一下……松手？松手她转头就跳。
“哇……！”
她突然嚎啕起来，眼泪鼻涕糊了一脸，哭得毫无章法，像只被踩了尾巴的猫。
刑天没哄，也没动，只往旁边挪了半步，靠着栏杆坐下，静静看着。她哭她的，他看他的，连睫毛都没多眨一下。
哭到一半，女孩抽噎着回头……刑天正垂着眼，指尖搭在膝盖上，神色淡得像看一场无关的戏。
她哭得更狼狈了，反而卡了壳，哽着嗓子问：“你就不能……说句软和话？”
刑天抬眼，目光平平扫过来：“你哭你的，我看我的。你不是说没人稀罕你？那你还指望我哄你？”
女孩一怔，想顶回去，舌头却像打了结……这话扎得准，准得她没法还嘴。
她慢慢缩起肩膀，头垂得更低，活像偷糖被抓包的孩子。方才撕心裂肺的哭声，不知什么时候就停了，只剩鼻尖泛红，呼吸轻轻发颤。
刑天见她安静下来，起身道：“走吧，带你回去。”
“我不回！”她猛地抬头，指甲掐进掌心，“回去他们只会关我、盯我、当我是个祸害！我就待这儿，哪儿也不去！”
固执得像块烧红的铁。刑天好言相劝，她偏把脸扭向墙角，下巴绷得死紧。
刑天静了两秒，终于叹气：“你爸妈现在满城找你，电话打到我这儿三回了。”
“呵。”她冷笑，“他们巴不得我消失，还找？找我替他们省心罢了。”
说完一屁股坐回地上，背脊挺得笔直，眼神却空茫茫的，钉在对面灰墙的一道裂纹上。
刑天没再劝，挨着她坐下，影子斜斜铺在水泥地上。
她盯着那道裂纹，声音轻得像自言自语：“我就不回那个家。他们不爱我……连装都不愿意装。所有人，都盼着我早点没了。我刚才那样做……不正好遂了他们的愿？”
“他们想让我消失，那我就消失。”
“你说，我这么做，对不对？”
小女孩仰起脸，眼睛直直望着刑天，像是要把答案从他脸上挖出来。刑天没应声。不是不想答，是这问题本就无解……里头缠着太多说不清的线头，牵一发，动全身。
他不清楚她父母平日怎么待她，但此刻她眼底空落落的，像被抽走了所有力气。情绪早绷到了尽头，只是先前一直咬着牙硬撑，那些委屈、害怕、冷落，全压在胸口，堆得太高，终于塌了。
所以才跳桥。
不是任性，是扛不住了。
可这话没法儿当面讲透。讲了，也没用。
刑天只默默坐在她旁边，没说话。
她父母来得晚，一见人，倒没半分庆幸，劈头盖脸就是骂。话还没落地，男人抬手就往小姑娘胳膊上拧了一把，指甲掐进皮肉里。
刑天一把攥住他手腕：“你们急什么？她刚稳住，你们倒好，上来就动手……真想逼她下次跳得更准点？”
声音不高，却像砸在铁板上。
那男人挣了挣，没挣开，反倒梗着脖子嚷：“我管我闺女，轮得到你插嘴？不打狠点，她还敢不敢再跑？”
女人也跟着附和：“钱给你了，事儿办完就走，别在这儿碍眼。”
刑天松开手，指尖还沾着对方袖口的灰。他盯了那人两秒，忽然笑了：“我把你女儿从桥边拉回来，还以为你会道声谢。结果呢？她连家门都不愿迈，原来根子在你身上。”
男人脸一僵，又硬撑着扬下巴：“我家的事，用不着外人指手画脚。”
女人也撇嘴：“给过钱了，别多事。”
两人站一块儿，像两堵砌歪了的墙，严丝合缝地挡着光。
刑天没再看他们，转身就走。
身后传来闷响……是巴掌掴在皮肉上的声音，接着是压抑不住的哭嚎。小姑娘缩着肩膀，没躲，也没喊疼，只是把脸埋进膝盖里，肩膀抖得厉害。
刑天脚步顿了顿。
阿霖伸手按在他肩上：“那是人家的家事。”
刑天没回头，只低声说：“盯着他们一家，尤其是这孩子。她太小，经不起第二次。”
说完，大步离开。
风灌进衣领，凉得刺骨。
他不是没见过难堪的场面，可这一幕，还是扎得人心里发紧。
生下来，又不当人养……图什么？
难怪如今年轻人提起生孩子，第一反应是摇头。
不是不想，是怕自己哪天也变成这样的人。
怕失控，怕习惯性地把刀，递到孩子手里。
所以不生，或许真是最干净的活法。
这群人自己没本事，偏生养了一堆孩子，对孩子不是打就是骂，真以为靠拳头能把人驯得服帖？
刑天转身走了。
小女孩站在原地，眼睁睁看他背影消失在巷口。她眼里那点微光，一点点熄了。她早明白，这世上没人会伸手拉她一把……大人们只站着看，看她挨打，看她缩着肩膀跪在地上，看她连哭都不敢出声。