9号院的东厢房的补课，一直没有停止过，当年何雨柱鸡娃何雨水的手段，又在今天复现了。
雨水偶尔回家授课，也会感叹时间过的太快了，快到来不及留恋。
也对哥哥当年自己不读书，却偏偏要自己读这个读那个，还要学画的事情口头表示抱怨。
哥哥没有回答她，母亲瞥了她一眼，她就老实了。
其实在她心底，她是明白哥哥的良苦用心的，在当年呢，真的重男轻女挺严重的。
能给上学，并且还能拜上名师，已经是世间难得。
哥哥以前每年在家的时候都不多，但每次回来第一件事，就是检查他的功课。
她也曾经试着反抗，但哥哥在正事上从不手软，她经常是：
说最狠的话，挨最毒的打。
但她没有怨恨，恨不起来。
无论有多忙，每个礼拜她至少来两次，有时候教些数学类的，有时候教几个孩子画画。
院子里，海棠花开的正盛，开始扑扑簌簌往下掉花瓣了。
有一天，刘艺菲下班回来，在院门口站了一会儿。
风吹过，花瓣落下来，掉在她肩上。
她伸手拂了一下，没拂掉，就那么站着看。
阿满从屋里跑出来，喊了一声“妈妈”，又跑回去追鸡了。
刘艺菲没动。
何雨柱在书房里看书，感觉到了她站在那儿。
她站了很久，久到阿满又跑了两圈。
他放下手里的书，走出去。
走到她身边，顺着她的目光看过去。
海棠花开了一树，粉白粉白的，风一吹就往下掉。
“想什么呢？”
刘艺菲说：“没什么。”
何雨柱看着她。
刘艺菲说：“就是想起以前念书的时候，学校门口也有两棵海棠。春天开花的时候，我跟同学站在底下看，说等以后老了也要种两棵。”
何雨柱说：“现在不是有了？而且，9号院子的那两棵海棠，是你嫁进来那年，我亲手种的。”
刘艺菲从不知道这事情，惊讶的看了何雨柱一眼。
“母亲当时看我不结婚，也急啊。一直在催，我只是跟她说：我在等一个姑娘长大，她便信了。”
“在你嫁进来之前，我一直住在7号院的东厢房，当年其实房子都建好了，我跟母亲说，我要等你来，一起住。”
何雨柱接着说，并不掩饰，也没有必要掩饰。
坦诚自己当年的喜欢。
刘艺菲听了，心中也是欢喜，嘴角弯了起来。
哪个女人不爱听情话呢？
这时，阿满又跑过来，拉着她的手喊：“妈妈，看鸡打架！”
刘艺菲被她拽走了。
何雨柱站在那儿，看着她们娘俩的背影，站了一会儿。
---
晚上躺下，刘艺菲靠在床头看书。何雨柱躺旁边，没睡。
过了一会儿，他说：“今天那海棠，让你不高兴了？”
刘艺菲翻了一页书：“没有。”
何雨柱说：“有。”
刘艺菲把书合上，看着他。
何雨柱也看她。
刘艺菲说：“就是有时候觉得日子过得快。一眨眼，阿满都那么大了。”
何雨柱说：“快是快了点，但也没办法。”
刘艺菲说：“我知道。”
她把书放下，躺下来，靠在他肩上。
何雨柱伸手揽住她。
过了很久，他说：“你念书那时候，什么样？”
刘艺菲想了想，说：“瘦。比现在瘦。扎两条辫子，每天骑车上学校。”
何雨柱说：“我记得。”
刘艺菲抬起头看他。
何雨柱说：“55年庙会，你穿着藕荷色棉袄，围着白色围巾，在那里挑着一个莲花翻花。”
刘艺菲愣了一下：“你那时候就见过我？”
何雨柱说：“见过。雨水当时不小心，碰到了你，你差点摔倒，我替雨水跟你道过歉。”
刘艺菲想了想，摇摇头：“记不清了。”
何雨柱说：“我记得就行。”
刘艺菲看着他，眼睛亮了一下，靠回他肩上。
---
第二天一早，刘艺菲起来的时候，何雨柱已经出门了。
她下楼，帮母亲做早饭。吃饭的时候，阿满问她：“爸爸呢？”
刘艺菲说：“上班去了。”
阿满说：“哦。”
吃完饭，刘艺菲换衣服准备上班，手往口袋里一伸，摸到一张折好的纸条。
她愣了一下，拿出来看。
纸上就三行字，钢笔写的：
你站树下看花的时候
花瓣落了你一身
我想替你拂一下，又怕你回头
刘艺菲站在那儿，看着那张纸条，看了很久。
阿满跑进来，喊她：“妈妈，走了！”
刘艺菲把纸条折好，放回口袋。
---
下午回来，何雨柱在院子里陪阿满看蚂蚁。阿满蹲在地上，用小木棍扒拉着土，何雨柱蹲在旁边看。
刘艺菲走过去，在他旁边蹲下。
何雨柱没回头，说：“回来了？”
刘艺菲说：“嗯。”
阿满抬头看了她一眼，又低头继续扒土。
刘艺菲从口袋里掏出那张纸条，递到他面前。
何雨柱看了一眼，没接。
“写的什么破诗。”刘艺菲说。
何雨柱说：“随便写的。”
阿满凑过来：“什么东西？给我看看。”
刘艺菲把纸条收起来：“大人的东西。”
阿满不满意，盯着她看。刘艺菲被她看得发毛，说：“是你爸写的。”
阿满扭头看何雨柱：“爸爸写的什么？”
何雨柱说：“写给你妈的。”
阿满说：“写给我妈的为什么不给我看？”
何雨柱说：“因为不是写给你的。”
阿满想了想，觉得有道理，又低头看蚂蚁了。
刘艺菲看着他们爷俩，嘴角弯了弯。
她把纸条折好，放回口袋。
风一吹，海棠花瓣落下来，掉在她肩上。
何雨柱伸手，把那片花瓣拈下来，放在她手心里。
刘艺菲低头看着那片花瓣，没说话。
阿满抬头看了一眼，又低头继续扒土。
晚上，刘艺菲翻了个身，背对着他。
何雨柱看着天花板：“睡不着？”
“嗯。”
“想什么呢？”
“想你今天为什么突然写诗。”
何雨柱笑了：“就这个？”
刘艺菲转过来，盯着他：“你以前不写。”
“以前没想起来。”
“那现在想起来了？”
何雨柱伸手揽住她：“现在天天看花开花落，看得多了。”
刘艺菲靠在他肩上：“我老了。”
何雨柱低头看她：“哪儿老了？”
“眼角有褶子了。”
“没有啊。”
“我感觉自己有。”
何雨柱想了想：“那我陪你一起老。”
刘艺菲没说话，过了一会儿，轻声说：“你这话比诗好。”