文志远被调走的消息，像一把淬了冰的锥子，扎在孙大成心口。
那股子刚冲上脑门的火气和血性，瞬间被冻住了。他松开尹其怀的衣领，往后退了两步，脚下踩着松软的田埂，人却觉得像是踩在棉花上，浑身发飘。
天边的太阳正在往下沉，把西边的云彩烧得通红，像一大片凝固的血。田野里的风吹过来，带着早稻的香气，可孙大成闻着，只觉得一股子萧瑟。
他还能说什么？去县里找林书记？文志远不过是说了句“实事求是”，就被发配到山里“接受再教育”了。
他孙大成算个什么东西？一个没名没分的庄稼汉，跑到县里去闹，说亩产一千斤是假的，这不是指着鼻子骂领导说谎吗？
下场恐怕比文志远还惨。
可不闹，就得眼睁睁看着全村人挨饿。交完公粮，剩下的那点谷子，能撑到过年就算烧高香了。明年开春，青黄不接的时候，拿什么填肚子？
尹其怀看着他煞白的脸，知道他想明白了。老人家的腰弯得更低了，脸上的皱纹像刀刻的一样，写满了无力和悔恨。“大成，这事……都怪我，是我没用，顶不住……”
“现在说这些还有什么用。”
孙大成打断了他，声音沙哑。他抬头看着那片血红的晚霞，看了很久，直到那红色一点点淡下去，变成了灰紫色。
“还要多少天开始收割早稻？”
他忽然问。
尹其怀愣了一下，掰着指头算了算：“快了，最多十天，就能收割了！”
“十天……”
孙大成低声重复着，心里飞快地盘算着。收购粮食的人，估计也就在这十天半个月里下来。
时间不多了。
他转过身，拍了拍裤腿上的泥，对尹其怀说：“走吧，去食堂看看。”
尹其怀没动，耷拉着脑袋：“我不去了，没脸见人，也吃不下。”
“天大的事，也得吃饭。”
孙大成一把拉住他的胳膊，力气大得不容反抗。
“走。”
天色擦黑，柳树湾的公共食堂里已经点上了煤油灯。昏黄的灯光下，黑压压地挤满了人。食堂其实就是村里最大的那间祠堂改的，正中间“蔡氏祠堂”的牌匾早被摘了，换成了一句红漆写的标语。
村民们排着长长的队，一个个面黄肌瘦，眼神里没什么光彩，机械地把手里的瓦罐、粗碗递进打饭的窗口。
孙大成和尹其怀排在队尾。他伸长脖子往窗口里的大木桶里看，心又沉了半截。桶里装的根本不能叫饭，是清得能照见人影的米汤，里面飘着一些切碎的野菜和黑乎乎的红薯藤。
偶尔能从勺子底下带上来一两块小指头大的山芋，就算是改善伙食了。
这就是全村人干了一天重活之后，能吃到的东西。
孙大成想不明白，他在郭村，虽然也吃得不好，但好歹是干饭，能吃饱。怎么到了柳树湾，就惨成了这个样子？
轮到他们，打饭的婶子看见是尹其怀，手里的勺子特意往桶底下沉了沉，想多捞点干货。尹其怀连忙摆手：“跟大伙儿一样，一样就行。”
两人端着几乎全是水的“饭”，没往人堆里挤，找了祠堂门口一块拴马桩，一左一右蹲了下来。
“稀了。”
孙大成喝了一口，除了水味和一点点野菜的苦涩，尝不出别的味道。
尹其怀叹了口气：“没办法，粮库里快见底了。只能多掺点菜叶子，让大家伙肚子有点东西垫着。这也是我没办法的办法。”
孙大成没接话，他把碗里的东西几口喝完，肚子里是暖和了，可还是空落落的。他抹了把嘴，把这次去郭村的所见所闻，简单说了一遍。
“……他们那儿，虽说也搞大食堂，但没咱们这儿这么惨。家家户户看着，精神头都还足。”
“那是山区。”
尹其怀把碗放在石墩上，声音里透着羡慕。
“山里能吃的东西多。山里红、野板栗、各种菌子，咱们这儿没有的野果子，人家山上遍地都是。交完公粮，地里收成不够吃，还能上山找补。咱们呢？咱们柳树湾就是一片平地，除了地里种的，连棵能吃的野果树都难找。地里没了收成，就只能饿肚子。”
尹其怀的分析很实在。孙大成不吭声了，他知道再纠结这个也没用。当务之急，是解决那“亩产一千斤”的催命符。
未来的日子会更难过，这是卯吃丁粮了。
他把空碗重重地放在地上，发出“当”的一声闷响。周围几个吃饭的村民闻声看来，见是孙大成，又默默地低下了头。
“尹叔！”
孙大成抬起头，眼睛在昏暗的光线下亮得吓人。
“我不能眼睁睁看着大伙儿饿死。”
尹其怀浑身一震，看着他。
“收购粮食不是还有十来天吗？”
孙大成站了起来，高大的身影在地上投下一片阴影。
“明天，我去镇上走一趟。文书记不在了，总有新来的书记。我去跟他谈，去求情！我就不信，这天底下没有一个讲理的地方！”
他虽然不是大队书记，可这村里，除了他，也没人敢出这个头了。
尹其怀的嘴唇哆嗦起来，他看着孙大成，像是看到了救星。
他这几天被这事压得喘不过气，觉都睡不着，头发一把一把地掉。他实在没脸再去公社了，去了也是挨训，解决不了任何问题。
“大成……你……”
尹其怀激动得站了起来，一把抓住孙大成的手，那双干瘦的手，冰凉冰凉的。
“太谢谢你了，太谢谢你了！这事……这事本该是我去，可我……我真的没脸了。我知道，你婆娘和娃在学校吃商品粮，饿不着，你这么做，完全是为了村里，为了大家伙……我……我替全村老少谢谢你！”
“没什么。”
孙大成的声音很平静。
“我不出这个头，谁愿意出这个头？总不能都伸长脖子等死。”
第二天，天刚蒙蒙亮，孙大成揣了两个冷的红薯，就出了门。从柳树湾到杨柳公社所在的镇上，十几里地，没有车，全靠一双腿。
他走得很快，心里揣着事，也感觉不到累。一个小时不到，镇子的轮廓出现在晨雾里。
他没直接去公社大院，而是先拐了个弯，往丈人王郎中家走去。他还饿着肚子，得先填饱了，才有力气去跟人掰扯。
王郎中正弯着腰扫地。看见女婿一大早风尘仆仆地赶来，老人有些意外。
“大成？怎么又来了？村里不忙了？”
“爹。”
孙大成叫了一声，自己找了个板凳坐下，肚子不争气地叫了一声。
王郎中的婆娘从后院出来，一看女婿这模样，心疼道：“看这孩子，肯定是饿着肚子赶来的。等着，我给你下碗面条去。”
孙大成也没客气。很快，一碗热气腾腾的手擀面就端了上来，上面还卧着一个金黄的荷包蛋。孙大成道了声谢，埋头就吃，风卷残云一般，连汤都喝了个精光。一碗面下肚，浑身的力气才算回来了。
“爹，郭家那姑娘，怎么样了？”孙大成抹了把嘴，问道。
提起这个，王郎中放下手里的扫帚，说道：“我仔细看过了，也问了。她这个病，是打小在水里泡出来的毛病，伤了肾气。西医叫肾病，咱们中医上，这叫‘痹症’，风寒湿邪侵入筋骨，淤积在里头了。病根子深，得慢慢调理。”
“能治好吗？”
“能。”
王郎中点点头，神色很自信。
“我已经给她开了方子，先吃一个月的药，把体内的寒湿给逼出来。一个月后，再来复诊，我再根据情况换方子。只要坚持吃药，好好将养着，断根不难。”
孙大成松了口气。
正说着，里屋的门帘一挑，郭伦兰的娘端着个药罐子走了出来。她看到孙大成，先是一愣，随即脸上堆满了感激的笑容，快步走过来，差点就要给孙大成跪下。
“孙同志！哎呀，你可真是我们家的大恩人啊！”
孙大成赶紧起身扶住她：“婶子，你这是干什么，使不得。”
“使得，使得！”
妇人眼圈都红了。
“要不是你，我们家兰子这病还不知道要拖到什么时候！王郎中真是神医啊，兰子才喝了两天的药，就说身上舒坦多了，肿也消了些。这真是……真是救了我们全家的命啊！”
为了省钱，她们母女俩没去住旅馆，就在杂物间里打地铺。王郎中两口子心善，也没收她们的钱，管吃管住。
郭伦兰也从里屋走了出来，她的脸看着是比前两天消了些肿，气色也好了一点。她站在门口，对着孙大成深深地鞠了一躬，嘴唇动了动，小声说了句：“谢谢孙大哥。”
“别客气，好好养病。”
孙大成有些不自在，他应付不来这种场面。
跟丈人和郭家母女告辞，孙大成离开了药铺。他心里那块关于黄四郎的石头，总算是挪开了一半。
他又走到了杨柳公社小学。
学校里还没上课，王玉霞正站在办公室门口，看着院子里追逐打闹的孩子们。孙月穿着一件带补丁的花布褂子，正和几个小女孩在跳皮筋，小脸红扑扑的，笑得咯咯响。
看到孙大成，王玉霞脸上的笑容淡了些，迎了上来，把他拉到一边，低声问：“你怎么又来了？还是为村里报产量的事？”
孙大成点点头。
王玉霞的眉头皱了起来，她知道自己男人的脾气，又犟又硬。
她伸手帮他理了理有些乱的衣领，眼里的担忧藏不住：“大成，我知道你为村里好。可是现在这世道，跟以前不一样了。文书记就是个例子。你去找新来的领导，可千万要沉住气，话要好好说，别跟人顶牛。咱们胳膊拧不过大腿，万一……”
她没说下去，但意思孙大成明白。
“我知道。”
孙大成握了握她的手，那只教书育人的手，温暖又柔软。
“我有分寸。你放心。”
他嘴上说着放心，可王玉霞怎么可能放心。她一个月的工资四五十块，是这个家最大的经济来源，也让孙大成在村里挺得起腰杆。可她也知道，钱买不来太平。她这个男人，骨子里就是个要把所有事都扛在自己肩上的人。
“爸爸！”
孙月发现了他，像只小燕子一样飞奔过来，一头扎进他怀里。
孙大成一把抱起女儿，在她脸上亲了一口，那颗因为村里事而变得坚硬冰冷的心，才算有了一丝暖意。
他抱着女儿，看着妻子担忧的脸，心里暗暗发誓，一定要忍着，尽量给人家讲道理。