山本走了不到一刻钟，又回来了。
这次不是一排一排地查，是直奔陈默所在的这节车厢。陈默从报纸上方看到山本的身影在车厢连接处一闪，身边多了几个人——不是刚才那两个便衣，是四个穿黑色制服的宪兵，腰里别着手枪，帽檐压得很低。山本的表情和刚才也不一样了。刚才是一张没有表情的脸，现在这张脸上多了一种东西——不是在笑，但比笑更让人毛骨悚然。那是一个猎人终于看到猎物踪迹时的表情，肌肉微微绷紧，瞳孔微微放大，每一个毛孔都在往外冒杀气。
有人出卖了他。
这是陈默脑子里闪过的第一个念头。不是推测，是直觉。山本去而复返，不是继续漫无目的地查，是有明确目标。有人告诉山本，这列火车上有他要找的人，而且在某一节车厢、某一排座位。山本刚才那一轮查证是试探，试探猎物会不会露出马脚。猎物没有露出马脚，但山本收到的新情报让他确信猎物就在这里。
陈默把报纸折好，塞进座位侧面的网兜里，站起来，不紧不慢地往车厢连接处走。他没有回头，能感觉到山本的目光像一把手术刀一样剖开空气，划在他后背上。他的步伐很稳，不急不慢，和车厢里任何一个去上厕所的旅客没有任何区别。
厕所的门在他身后关上了。那个狭窄的空间里弥漫着一股消毒水和铁锈的味道，墙壁是铁皮的，刷着淡绿色的漆，有些地方已经生锈了，漆皮翘起来，像一张要脱落的皮肤。车窗很小，只透进来一线灰白色的光，把这间不到两平米的小屋照得像一个铅皮罐头。
陈默把门反锁，靠在门板上，闭上眼睛。
他的心跳很快。不是因为怕，是因为肾上腺素在分泌。他的身体在告诉他“危险”，他的大脑在告诉他“冷静”。这两种声音在他脑子里打架，打得天翻地覆，但他不能让它们打出结果——他需要它们同时工作。危险让他快，冷静让他稳。快和稳加在一起，就是这个行当里最稀缺的东西——准。
他睁开眼。
从大衣内袋里掏出那三样东西——藏在纽扣里的胶卷、藏在假肢凹槽里的胶卷、藏在皮带夹层里的胶卷。把它们全部转移到了空间里。不是藏在大衣里，不是藏在鞋底，不是藏在任何可以被搜到的地方。是放在一个不存在于这个物理世界中的地方，一个只有他自己知道、只有他能打开的空间。
胶卷转移完之后，他开始换装。
他先从空间里掏出一包东西，打开，里面是一套叠得整整齐齐的衣服——不是他的尺码，是另一个人的。深灰色的西装，白色的衬衫，深红色的领带，还有一副金丝眼镜。这些衣服是在上海出发前就准备好的，万一在火车上出了状况，他需要另一个身份来掩护。
脱掉灰色厚大衣，换上深灰色西装。脱掉深蓝色绒线帽，把头发往后梳，用发蜡固定。摘掉围巾，换上领带。戴上金丝眼镜，拿出一副假胡子——不是那种贴上去就撕不下来的劣质货，是用真头发做的，边缘极薄，贴在上唇之后几乎看不出痕迹。
他在那面巴掌大的小镜子前看了一眼。镜子里那张脸已经和十分钟前判若两人——不是“判若两人”，是换了个人。从陈默变成了一个他只在档案里见过的人：日本商社的课长，姓田中，名正雄，东京人，三井物产上海支店的职员。这套身份他准备了大半年，护照、通行证、名片、甚至几张伪造的合影照片，一应俱全。这是他最深层的掩护身份，不到万不得已不会启用。现在就是万不得已的时候。
他把脱下来的衣服叠好，塞进空间里。不是扔掉，是藏起来。这些东西不能留在火车上，也不能被别人看到。每一件都是证据，每一件都能证明“陈汉生”曾经在这列火车上。
做完这一切，他拉开了厕所的门。
车厢里，山本已经查到离厕所最近的那一排了。一个戴眼镜的老头正颤巍巍地从口袋里往外掏证件，手在抖，不知道是害怕还是因为年纪大。山本没有看他，目光越过老头的肩膀，看向走廊尽头的厕所门。
陈默从厕所里走出来。
他走得很慢，但不是那种做贼心虚的慢，是一种悠然的、饭后散步般的慢。一只手插在裤兜里，另一只手夹着一根刚点着的香烟——从厕所里出来的人手里拿着一根点着的香烟，这个画面有点违和，因为没有人会在厕所里点烟。但违和本身就是最好的掩护。当一个人的行为不符合常规的时候，人们会花时间去思考“他为什么这样做”，而在他们思考的那几秒钟里，他已经从他们的视野里走过去了。
山本的目光从他脸上扫过，停了一下。
那一下停顿很短，短到如果不是在刻意观察根本不会注意到。但陈默注意到了。他甚至在那个停顿里读出了山本脑子里正在进行的运算——这张脸我不认识，但这套西装是日本货，领带系的是东京流行的款式，金丝眼镜是银座三越百货的牌子——这是一个日本人。一个日本人在日本人的火车上，不需要查。
目光移开了。
陈默从山本身边走过去，距离不到半步。他能闻到山本身上那股淡淡的烟草味，和特高课办公室里闻到的一模一样。他甚至能感觉到山本大衣下摆带起来的那一阵微风，拂过他的手背，凉飕飕的，像冬天里有人在你耳边轻轻吹了一口气。
他没有加快脚步，也没有放慢。保持着那种不紧不慢的节奏，穿过车厢连接处，走进了前面那节车厢。
这节车厢比后面那节安静得多，座位坐了一半，大部分是穿军装的日本军官。陈默在靠窗的一个空位坐下，把香烟掐灭在窗沿上，从口袋里掏出一包日本产的“旭日”牌香烟，抽出一根，点上，深吸一口。烟雾在肺里转了一圈，又慢慢吐出来，在他和窗户之间形成一道薄薄的、灰白色的帘子。
对面的座位上坐着一个穿海军军服的少佐，四十来岁，脸圆圆的，正在喝清酒，小酒壶里的酒倒在杯子里，一口一口地抿，喝得很慢，像是在品什么了不得的东西。他的脸已经红了，但眼睛还很清亮，说明酒量不错，只是喜欢这种微醺的感觉。
“田中さん、お酒を一杯どうですか？”（田中先生，来一杯？）
少佐忽然开口了，用的是日语，语气随意得像在跟老熟人说话。陈默看了他一眼，笑了笑，用标准的东京日语回答：“いただきます。”（那我就不客气了。）少佐递过来一个小酒杯，往里面倒了八分满，琥珀色的酒液在杯子里晃了晃，映着头顶的灯光，像一小块流动的琥珀。
陈默接过酒杯，端起来，没有马上喝。先用鼻子闻了闻，点了点头，说了一句“いい香りだ”（好香），然后抿了一口。酒是上好的清酒，入口绵软，后劲很足。他放下酒杯，从口袋里掏出那包“旭日”牌香烟，抽出一根递给少佐。少佐接过烟，陈默打着了打火机，凑过去给对方点上。火苗在两个人之间跳了一下，灭了。