宁州安全屋，空气仿佛凝固了。覃枫戴着防辐射手套，小心翼翼地将从省委档案室暗格中取出的微型磁带盒，接入一台经过特殊改装、能够读取这种冷战时期规格磁带的老式解码设备。陈志明和林悦屏息凝神，站在他身后，目光紧紧锁定在缓缓亮起的屏幕上。
磁带在设备内发出沙哑的转动声，经过复杂的信号转换和解码，一段段模糊的文字和图表开始断断续续地呈现在屏幕上。这些资料显然经过加密和压缩，年代久远导致部分数据损坏，但残存的信息已经足够拼凑出一个令人毛骨悚然的真相。
文件的开头是一份标有“绝密”字样、代号为“熔炉计划”的项目概述。概述显示，宁州第一化工厂在八十年代中期，表面维持民用化工生产，但其核心区域（第三车间及附属地下设施）已被秘密改造，用于进行一项名为“高纯度材料浓缩工艺验证”的实验。文件中含糊其辞，但多处提及“中子通量”、“临界安全”、“尾料处理”等核工业术语，并强调其目的是“缩短与先进国家的技术差距”。
关键证据出现在一份事故评估报告草案中。报告明确指出，至1989年7月，该秘密实验已持续近三年，但“工艺稳定性存在严重缺陷”，导致“部分批次产物放射性严重超标，远超设计安全阈值”，并积累了“相当数量的高放射性废料”，储存设施已接近饱和，存在“灾难性泄漏风险”。报告警告，情况已“失控”，常规手段无法安全处理。
最致命的一页，是一份由当时某极其特殊的军方工程部门出具的“技术处置方案建议”。建议的核心内容是：鉴于放射性污染已无法逆转，且秘密难以长期维持，建议采取“非常规物理隔离方案”，即 “利用定向爆破技术，彻底封存乃至部分湮灭核心污染区域，制造一次可控的、可对外解释为重大安全生产事故的爆炸事件，一劳永逸地解决放射性隐患，并借机终止‘熔炉计划’。” 方案末尾有一行手写批注：“长痛不如短痛，同意执行。后果…可控。” 笔迹与“园丁”的批示高度相似。
最后一份文件，是爆炸发生后的紧急会议纪要。纪要记载，定向爆破“基本达到预期效果”，成功将核心污染区深埋于地下，但“爆破当量计算出现偏差，导致波及范围略超预估，造成…较多非计划伤亡”。会议决定，为绝对保密和避免引发社会恐慌，必须统一口径，将事件定性为“违规操作引发的特大化工爆炸事故”，并“妥善处理”伤亡人员善后，尤其是对“非计划伤亡”人员家属进行“重点安抚”（即威逼利诱签署保密协议）。
屏幕上的文字仿佛带着灼热的温度，烫伤了三个人的眼睛。
真相，远比他们想象的更加黑暗和残酷！
宁州第一化工厂，根本不是什么简单的民用工厂，而是一个秘密的、可能涉及核原料提纯或相关高危实验的基地！1989年那场惨烈的爆炸，也根本不是意外，而是军方为了掩盖实验失败造成的严重放射性污染，而进行的一次“定向爆破销毁行动”！那145条（真实数字）鲜活的生命，其中绝大多数，竟然是为了“封存”辐射证据而被冷酷牺牲的“非计划伤亡”！
林悦的父亲林卫东，以及那被隐瞒的47个冤魂，他们到死都不知道，自己并非死于工业事故，而是死于一场由国家机器主导的、以“保密”和“消除隐患”为名的秘密清除行动！周正阳经办补偿金并截留，可能不仅仅是贪腐，更是执行“封口费”任务的一部分！而“园丁”的批示——“后果可控”，原来指的是对放射性后果的控制，而非人命！
“他们……他们怎么能……”陈志明的声音因极度的愤怒和震惊而颤抖，一拳砸在桌子上。这已经超出了腐败的范畴，这是对生命的极端漠视，是隐藏在国家安全名义下的反人类罪行！
覃枫的脸色苍白，他快速检索着关联信息：“‘熔炉计划’……代号‘樵夫’……如果‘园丁’是吴雅琴，那这个‘樵夫’，很可能就是当时批准并执行这个计划的军方高层负责人！韩山当年的瞒报，可能不仅仅是包庇‘园丁’，更是在为这个绝密计划扫尾！”
所有的线索，在这一刻，如同破碎的镜片，被这幅名为“熔炉计划”的恐怖画卷拼接了起来。从东欧走私核材料，到秘密基地进行危险实验，实验失败后为了掩盖而引爆工厂，造成大量无辜伤亡，然后利用权力瞒报、清洗知情人……这是一个环环相扣、冰冷到极致的链条！
“这份证据……太沉重了。”林悦的声音低沉而沙哑，她感到一种前所未有的无力感和巨大的道德压力。这不仅仅是一个腐败案，它牵扯到国家最高机密、军方历史行动，以及一桩被掩盖了三十多年的、堪比屠杀的惨案！如何揭露？向谁揭露？揭露后会引起怎样的滔天巨浪？
“我们必须把它送出去。”陈志明斩钉截铁地说，“无论涉及到谁，无论后果如何，这145条人命，不能白死！真相必须大白于天下！”
“但方式必须绝对谨慎。”覃枫补充道，“直接公开，可能会引发难以预料的社会动荡和国际纠纷。我们需要一个既能确保真相被最高层知晓，又能稳妥处理的渠道。”
三人陷入了沉默。他们手握的，已不是扳倒一两个贪官的证据，而是一个可能动摇国本的历史脓疮。下一步，如履薄冰，稍有不慎，可能万劫不复。
安全屋外，夜色深沉。而屋内的三人知道，他们即将点燃的，可能是一场足以照亮所有黑暗、却也可能焚毁一切的火炬。