第一节：朝北
那滩黑水渗进土里之后，镇子平静了三天。阿诚以为那个人形不会再来了，以为它怕了，以为它放弃了。第四天夜里，他被一阵惨叫声惊醒。不是一个人的惨叫，是很多人的，从镇子的四面八方同时响起，像一锅沸腾的水，咕嘟咕嘟地往外冒。他推开门，看见天边亮着一片红光，不是火光，是血光，把半边天都染成了暗红色。他跑出院门，站在巷子口，看见街上到处是人，在跑，在喊，在哭。有的人跑着跑着就倒下了，倒下去就再也没有起来。有的人站在原地，身体忽然瘪了下去，像被什么东西从里面吸干了，变成一具干尸，直挺挺地摔在地上，碎成几截。
阿诚站在那里，腿在发抖。他看见一个人形，不是从他院子里出来的，是从天上，从月亮下面，从那道裂口里飘下来的。它比之前大了十倍不止，像一个黑色的巨人，站在镇子中央，一脚踩下去，几间房子就塌了。它的脸上没有五官，只有一团浓得化不开的黑暗，但阿诚觉得它在笑，那种得意的、残忍的笑。它弯下腰，伸手抓起一个人，像抓一只蚂蚁，举到眼前看了看，然后丢进嘴里，嚼了几下，咽下去了。那个人连惨叫都没来得及发出，就没了。
阿诚的手在发抖，脚在发抖，整个人都在发抖。他想跑，跑回院子，带着林烬、老人、小石头、那个没爹没娘的孩子一起跑，跑到哪里去他不知道，但总比在这里等死强。他转过身，跑了几步，撞在一个人身上。是林烬。他站在那里，手里提着那盏旧灯笼，灯笼的光很暗，但照在林烬脸上，阿诚看见他那双眼睛还是那样平静，平静得像一潭死水。他忽然不那么怕了，也许是因为林烬在，也许是因为他已经怕到了极点，反而什么都不怕了。
“去屋里。”林烬说。阿诚没有动。林烬看着他，又说了一遍：“去屋里，带他们走。”阿诚张了张嘴，想说什么，什么也说不出来。他转过身，跑进院子，跑进屋里，把小石头从床上拽起来，把那个孩子抱起来，拉着老人就往外跑。老人没有问去哪里，跟着他跑。他们跑出院门，跑进巷子，跑到街上。街上已经没有人了，不是死了，就是跑了。地上到处是尸体，有的完整的，有的碎了一地，血把路都染红了。阿诚踩在血上，脚底打滑，摔了一跤，把怀里的孩子摔在地上，孩子哭了。他连忙爬起来，抱起孩子，继续跑。
他们跑到了镇子边上，前面是一片田野，过了田野就是山，进了山也许就安全了。阿诚停下来，回过头，看着镇子。那个人形还在里面，比刚才更大了，像一座黑色的山，在镇子里走来走去，每走一步，都有房子倒塌，都有惨叫声响起。它好像在找什么，东看看，西看看，弯下腰，掀开屋顶，把头伸进屋里，又缩回来。它在找人，在找林烬。
阿诚站在那里，看着那个人形，心里忽然涌起一股说不清的东西。他想起林烬，想起他提着灯笼站在巷子里的样子，想起他说“去屋里”时那种平静的语气。他没有跑。他不会跑。他是留下来挡着那个东西的。阿诚把孩子塞给老人，说，你们走，往山里走，别回头。老人拉住他的手，他甩开了，转过身，朝镇子跑去。老人在身后喊他，他没听，头也没回，一直跑，跑回那条血淋淋的街上。
那个人形正在翻他家的院子。它把枣树连根拔起，扔到一边，把菜地踩得稀烂，把灶房推倒了，把老人住的那间屋也推倒了。它在找林烬，但没找到。阿诚跑过来，站在院子外面，喘着气，喊了一声。“你找的人不在这里，他走了。”那个人形转过头，看着阿诚。它没有眼睛，但阿诚知道它在看着自己。他感觉到那种目光，冷得让人想吐。它弯下腰，把脸凑近阿诚，那张什么都没有的脸上忽然裂开了一道缝，一只血红色的眼睛从缝里露出来，盯着阿诚。
“你……说……慌……”它的声音比之前更清晰，像人一样，只是很低，很沉，像从地底下传上来的。阿诚摇摇头，说，他没骗你，他真的走了，往北边去了。那个人形盯着他，盯了很久，然后直起腰，抬起头，看着北边的方向。它站了一会儿，忽然迈开步子，朝北边走去。一脚踩塌了半条街，又一脚踩塌了另外半条。它的脚步声越来越远，越来越轻，最终消失在北边的方向。
阿诚站在那里，浑身在发抖。他蹲下来，抱着头，哭了出来。他哭了很久，哭到嗓子都哑了，才站起来，擦干眼泪，在废墟里找。他找到了那盏旧灯笼，灯罩碎了，但还亮着，昏黄黄的光，像一只快灭的眼睛。他找到了那根断了的竹笛，碎片捡起来，攥在手心里。他找到了那块玉佩，完好无损，在月光下泛着温润的光。他把这些东西收好，站起身，看着这片废墟。院子没有了，枣树没有了，菜地也没有了。什么都没有了。
他转过身，往镇子外面走。走了没几步，看见一个人站在路边，是林烬。他站在那里，身上没有伤，衣裳干干净净的，像是刚从屋里出来。他手里提着那把旧扫帚的残柄，握着，像握着一把剑。他看着阿诚，没有说话。阿诚看着他，也没有说话。两个人就那么看着，隔着满地的尸体，隔着满街的血。
“它走了。”阿诚说。林烬点点头。“往北边去了。”林烬又点点头。阿诚走过去，站在他面前，想说什么，嘴张了几次，什么也说不出来。他把手里的东西递过去——那盏旧灯笼，那几片竹笛碎片，那块玉佩。林烬接过去，看了看，把玉佩还给阿诚。“你留着。”阿诚接过来，攥在手心里。林烬灯笼放在地上，竹笛碎片也放在地上，然后转过身，朝北边走去。阿诚拉住他。“你去哪里？”
林烬没有回答。他看着北边的方向，那里漆黑一片，什么都看不见。那个人形已经走远了，但阿诚知道，林烬要去找它。去找它，然后呢？他不知道。但他知道，那不是好事。他拉着林烬的袖子，没有松手。
“别去。”阿诚说。林烬没有动，站在那里，看着北边的方向。风吹过来，很凉，阿诚打了个寒噤。他拉着林烬的袖子，拉了很久，拉到手指都僵了，也没有松。林烬低下头，看着他的手，看了很久，然后开口了。
“我不去，它还会回来。”
“那也不去。”
林烬沉默了一会儿。“它会把所有人都杀了。”
阿诚没有说话。他知道林烬说得对。那个人形在找林烬，找不到，就会杀更多的人。它会一直杀，杀到林烬出来为止。阿诚松开了手，不是因为不怕了，是因为他知道了，有些事，不是躲就能躲掉的。
林烬转过身，继续朝北边走。阿诚跟在后面，没有问他去哪里，也没有问他去干什么。他只是跟着，跟着他走过那条血淋淋的街，走过那些倒塌的房子，走过那些躺在地上的尸体。月亮照在他们身上，把他们的影子拖得很长很长。风吹过来，带着血腥味，阿诚捂住鼻子，但没有停下脚步。他跟着林烬，一直走，一直走，走进那片漆黑的夜里。