阮老头一下子听懵了，心里虽恨着那些作祟的人，却怎么也捋不通其中的关节，皱着眉低声追问：
“这些……都和我孙女有啥关系呀？”
老首长抬眼望向他，看着相伴多年的老伙计，心底几分不忍，可这话又不能不说，语气沉缓地开口：
“因为，当年那个研究所里其实有八个人，而你那个孙女正好是第八个人，你好好想想，她是如何活过来的？！
一句话落。
阮老头脸上的血色唰地褪得干干净净，整张脸惨白如纸，浑身的力气仿佛一瞬间被抽干，挺直的背脊瞬间塌了下去，他的嘴唇哆嗦着，半天吐不出一个字。
老首长见他这般模样，也不说话，就给他时间让他缓和。
好半响，他才找回自己的声音：
“这不对，十二年前，她才是一个八岁的孩子，研究所那么严谨的地方，她怎么能进去的？”
老首长开口，言语里面带着一丝对天众奇才的惊叹，而恰巧这个天纵奇才出现在种花家：
“所以说，你这个孙女她就不是个普通人！”
阮老头怔怔地愣在原地，脑子里面乱成一团，他甚至不知道自己是怎么从他的老领导这回到家里的。
老太太见他神色恍惚的样子，拉着人一脸担忧：
“咋啦这是？不是说去找老领导吗，怎么回来一副魂不守舍的样子？领导都跟你说啥了？”
阮老头侧头，视线落在她老伴脸上。
王春英这才看清楚她家老头子那双眼睛红肿得吓人，心一下子提了起来，语气发紧：
“老头子，你可别吓我，这到底是发生啥大事儿了？”
阮老头长长叹了口气，满脸愁云，只是摇了摇头，抬脚跨进院子，声音沉沉的：
“那个孩子的病因找到了。”
阮云志这段日子因为祝唯一的事，一直待在大杂院这边。
他刚从单位回来，本来还兴冲冲的，打算跟爷爷奶奶说祝唯一已经转出监护室、住进普通病房的消息，一踏进门，就看见奶奶在一旁悄悄抹眼泪，爷爷面色凝重地坐在凳上。
老爷子缓了缓，把老首长那边查到的内情，一字一句大致说了一遍。
从当年那场震惊了大半个华国的大火说起，说到研究所里不为人知的第八人，还有这一回敌人们急着下手、终于暴露踪迹的缘由。
“也不全是他们急功近利。那个年头，国家百废待兴，他们这批人好不容易才被保回来，心里憋着一股劲，自然铆足了劲儿，想要证明上头走的这一步棋是对的。”
阮老头声音发哑，想起那些埋在火光里的人，眼底泛着涩意：
“他们个个都是一腔赤诚，可偏偏忘了，有些人就见不得咱们国家好。这帮人一门心思扑在科研上，只懂图纸和推演，哪里玩得过暗处那些心思阴毒的对手？”
他顿了顿，目光沉沉，落到桌角，像是看见当年漫天的火光：
“那孩子，就是在那样凶险的局面里被人拼死保下来的。那场大火烧得有多惨烈，她心里的负罪就有多沉。说不定，她心里甚至宁可和其他人一道，留在那场大火里，偏偏所有人拼尽全力，把她好好地护了下来。”
屋里静悄悄的。
王春英捂着嘴，眼泪无声往下掉。
阮云志僵在原地，先前听说祝唯一转出重症病房那一点欣喜，霎时间散得干干净净。
他终于懂了，长达七个小时的手术里，他握着手术刀落在她身上时，心底莫名涌上来的那股沉沉的消极感，到底是从何而来。
手术台上血压一次次不受控地飙升，哪里只是创伤带来的应激，她的脑子里，怕是正一遍一遍重放那场漫天火光、惨烈惊心的大火。
半晌。
阮云志喉结重重滚动，声音发哽，带着抑制不住的颤：
“可那年她才八岁啊…… 八岁……”
这话一出口，脑海里不由自主浮出自家十岁儿子的模样。
前两天那小子还贪玩偷懒不肯写作业，老师把状告到他这里，他回去还板着脸狠狠训了一顿。
同样是孩子，他的儿子还在为课业挨训、无忧无虑地疯跑嬉闹。
而他这位姑姑，比自家孩子还要小上两岁的时候，就已经背上了一份连成年人都扛不住的深重痛苦，困在火海的阴影里，日复一日，不得解脱。
心口像是被一只手紧紧攥住，酸闷得厉害。
一旁的王春英早已哭得肩膀轻轻发抖，拿帕子按着眼角，小声呢喃：
“造孽啊，这么小的娃，怎么就摊上这些事了……”
阮云志攥紧了拳头，指尖泛白。
他是医生，见过无数伤病，能处理伤口、稳住血压，可刻在她骨头里、藏在记忆里的这份愧疚和梦魇，他却不知道该怎么帮她抹平。
阮老头闭了闭眼，眼角也是湿的，再次睁开眼时，眼底翻涌的悲恸慢慢沉成一份沉重的决断，他缓缓开口叮嘱：
“所以，我们不能贸然出现在这个孩子面前，也绝不能提相认的话，贸然行事只会让她的痛苦加倍。”
他喉结重重滚了一圈，说起这一层绕不开的纠葛，声音发涩：
“她会觉得她的生父是政委，她的生母是团长，而她明明还有一个研究员的外公，这些人全都陷在这政治和科研的中心里，若是没有抱错那些人或许不会那般惨烈……可是偏偏造化弄人！”
王春英听得心口发堵，手里的帕子按在眼上，眼泪不住往下淌：
“这可如何是好？认也不是，不认也不是，横竖都是在扎她的心！”
说到这里，她恨不得打死老二媳妇以及她的那对父母，偏偏仗着自己的身份在她面前秀优越，这不是一刀一刀地剜她的心么？！
“也不是不管，倒是可以换个法子！”
阮老头说着，抬眸看向大孙子：
“你在医院，离她近，不用讲身世，只悄悄多照看，多留心她的情况。”
“至于我们……”
阮老头的语气顿了顿，同王春英说道：
“拘好家里的人，特别是老二一家，让他们不要再去她的面前胡说八道，还有那个小孙子，不能让他在营地自由发展了，让他转回来，哪里上学不是上？！”
王春英面露狐疑：
“这能成吗？你又不是不知道他的性子，和他那个矫情妈一个样，不是嫌弃这里破烂就是说这里吵死了，说一大堆！”
老爷子脸色一板，冷哼地道：
“嫌弃也得回来，他若是不听就让他滚回农村里去，他不是最嫌弃农村的泥腿子吗？巧了不是，他那个混蛋爹就是泥腿子出身！”