回到村里的时候，天已经压到烧黑的屋脊后面。
队伍没有进村心。抬门板的人先绕到晒场，把伤员一个一个放平，药包和灯从队尾传到队首，又从队首传回队尾。周砺坐在最后一辆车的车板上，右腿伸直了搁在空药箱上，膝后的布带已经湿到布结。他试过两次想自己下来，都被车板的晃动顶了回去。
秦昭走在车旁。她的右臂还贴在胸口，左手提着灯，每一步都踩在车辙里。
晒场到那条街，走过去要多久？周砺问。
你不用走。秦昭说，谢回的腿比你的膝好使。
我不是要跟着。周砺说，我是要看着。
看什么？
看这件事怎么收。周砺说，谢回是我要求走回来的。他要是今晚出了事，这笔账在我头上，不在他们头上。
秦昭没有接话。她把灯往车板这侧挪了挪，让光照见周砺的脸，也照见他自己按在膝上的那只手。
车进晒场，接应的人围上来。柱子他爹不在，村人都认得这几天北坡下来的队伍，抬伤员的、送水的、举灯的，各干各的，没有人围住车板喊周砺的名字。有个老太太往他手里塞了半个还温着的饼，塞完就走，像是怕人道谢。
谢回果然已经下了车。他没等人扶，拖着伤腿走在头车前面，一直走进那条街。
街口第一户的门是开着的。门里没有点灯，一个上了年纪的男人站在门里，手里攥着一根晾衣的木杈。他看见谢回，木杈横过来，没有让路。
谢回停下，站在门槛外一步。
前年入冬，北口那一声，是我吹的。他说，你们屋后的棚子塌了半边，压死了两头羊。那声是我。
门里的人没有动。过了一会儿，木杈放下去了半寸。
我记得那声。男人说，羊死的时候叫了半宿。
羊钱我赔不起。谢回说，棚子的梁我给你们修。我会扎架子，手艺是北坡上学的，结实。
男人盯着他看了一阵，把木杈彻底放下了。
梁你修。他说，钱的事，看你修得好不好。
谢回点了一下头，侧身让开门边的路，走向第二户。
周砺从车板上下来，是阮青和罗骁把他架下来的。左脚落地，右腿虚着，刀鞘当拐。他们没有把他送进街里，只在街口的第一块门槛石旁铺了半张门板。周砺坐下去，把刀横在膝上。
你就打算坐在这儿？秦昭把灯放在他手边。
坐到走完。周砺说。
第二户没有人应门。第三户开了门缝，又关上。谢回在关上的门前站了一会儿，抬起手，没有敲，转身走向第四户。
第四户门前的台阶上坐着个女人，怀里抱着孩子。她看见谢回过来，把孩子的脸按进怀里，另一只手往门里喊了一声。出来的是个年轻男人，肩上还搭着没干透的布巾。
我娘问你，年轻男人说，去年开春，河滩上那一声。
那声不是我。谢回说。
不是你？
不是。谢回抬起头，去年开春我在南窑养腿，没上过北口。你们可以去问南窑的人。要我现在带路，我就带。
年轻男人看他母亲。女人没有松开孩子，只说了一句：南窑的人也会说话。
谢回说，所以我不让你们只听我的。
第五户没有门，只有烧剩的半面墙。墙根下坐着的正是那个断腿的老人。抬她回来的门板还停在旁边，她自己挪到了墙根，背靠着焦木，断腿上盖着一件旧棉袍。
谢回在她面前站定了。
老人先开口：你还真一户一户走。
我说过要站你门前说。谢回说。
那就说。老人把棉袍往腿上拉了拉，哪几声是你的。
三声。谢回说，前年入冬北口一声。三年前秋里东梁一声。还有更早那年，你们还没搬到现在村址，河湾一声。这三声，是我吹的。
街上一时没有声音。周砺坐在街口，能看见好几户的门缝里都透出灯光，没有人出来，都在听。
还有两声呢？老人问，北坡这两年的声，不止三声。
另外两声不是我。谢回说，我没吹过的，我不认。你们要按五声算我头上，我不认那两声。
人群是从街尾过来的。六七个人，手里有棍，有镰，有一个提着半截麻绳。为首的是个红脸的中年人，周砺在白天见过他，是替抬伤员的人递过水的那一个。
认三声就够杀他了。红脸男人说，三声，死的人不止一个。对证什么？现在就办。
麻绳在他手里抖开。有两个人往谢回两边走。
谢回没有退。他把两只手摊开在身侧，掌心的血点朝着火光。
绳子拿来。他说，但我把话说完。你们吊我，东梁那一声就永远不知道是谁递的消息，北口那两声不是我的，也永远查不清。你们要一笔糊涂账，还是要数得清的账？
没有人接话。提绳的手停在半空。
红脸男人的嗓门压下来，反而更沉：我哥就死在东梁。兽把他的腿咬断了，他爬回家，爬了一夜。你跟我在这儿讲账？
谢回看着他。他没有躲这句话，也没有低头。
东梁那一次，梁上跑着追兽的是我，梁下咬人的也是兽。他说，我不知道你哥那晚在哪一段。要是我的哨声害他离了安全的地方，这三声里就再添一声，四声，我都认。你把那天的事说给我，我听完再认。
红脸男人愣了一下。他显然没想过谢回会这么接。
你等着认？他说，认了也是死。
认了是死，不认也是死，那我就把死前的账数清楚。谢回说，我这条腿已经不能跑了。你今晚要办，随时。
周砺从门板上撑起来。
他站起来用了两下。第一下靠左腿，第二下靠刀鞘。街尾的人看见他往里挪，让开了一条缝。他一步一挪走到谢回和红脸男人中间，把刀连鞘立在地上，两只手都压在鞘尾上。
现在办，行。周砺说，但先按规矩办。哪一声吓过谁家，谁家出一个人，站出来说清楚是哪一声、看见了什么。说清楚了，要怎么办，你们定，我不拦。
你是外人。红脸男人说。
我是外人。周砺说，所以我不替你们定。我只占这一夜。谁家的事谁家说，说完为止。要动手，也得等天亮，等说完了。
你占这一夜，红脸男人盯着他，谁替你占？你连站都站不稳。
周砺低头看了看自己压在鞘尾上的两只手，又看了看街口那半张门板。
没有人替我占。他说，我要是撑不住倒下去，你们从他身上踏过去办你们的事。我倒下之前，就在这儿坐着。
红脸男人盯着他。周砺的裤管正往下洇血，站姿全靠两只手压着刀鞘。男人看了很久，把麻绳盘起来，别回腰上。
他说，我哥那条命，我要一个字一个字听。
对证一直说到后半夜。
东梁那一声，是一个在梁下采药的人站出来的。他说那天他看见谢回在梁上跑，听见哨声从北往南追人。谢回听完，认了，补了一句：那一次，梁北面有商队，我引的是商队，没看见梁下有人。
你引兽追商队。采药人说，商队死了人吗？
没死。谢回说，我引了三次，商队三次都走脱了。第四次我不吹了，因为梁下住了人。
采药人没有再问。他退回人群里，把药锄扛上肩。
河湾那一声最老，没有见证的人了。谢回就站在那儿，把当年的事说了一遍：村里还没搬迁，汛期兽群沿河下来，他吹哨把兽群引去了上游空滩。老人听完，只问了一句：上游空滩有人打渔。
谢回停了很久。
我不记得滩上有没有人。他说，那年我十四。要是有人，那一声也算我的。
夜深下去，出门的人越来越少。提麻绳的男人一直没有走，坐在街尾的石磙上。周砺也没回车板，一直坐在门槛石上，中间只换过一次压在膝后的布。秦昭守在街口，替他挡了三次想要闩门睡下的人家。
天快亮的时候，老人让年轻人扶着，重新站到半面墙前。
账认下了。她对谢回说，怎么还，你想过没有？
想过。谢回把伤腿往前挪了半步，北口的棚子还空着。我腿不行了，爬不高，但耳朵还行，认得兽道。我守北口，节拍一天两换，换班的人来了我才下来。你们夜里睡觉，北口有人盯着。
我们凭什么信你？
凭我跑不了。谢回低头看了看自己的腿，这条腿追不上兽，也追不上人。我守在那儿，就是把自己放在最前头。
老人看着他，看了很久，最后只说：棚顶塌了半边，自己修。
她转身进了门。街尾的男人把麻绳解下来，扔在谢回脚边。
绳子留给你。他说，哪天你再吹，不用我们来，你自己用。
谢回把绳子捡起来，绕好，塞进怀里。
红脸男人是最后一个走的。他在谢回面前站定，声音还是硬的。
我哥的坟，清明要人扫。他说，你腿这样，扫不动地，就站着。站一天。
我站。谢回说。
红脸男人点了下头，走了。
天亮透了。周砺扶着刀鞘站起来的时候，右腿已经完全麻了。秦昭过来，看了一眼他膝后的布结。
走完了？
走完了。周砺说。
那现在轮到我提一件事。秦昭朝北边抬了抬下巴，后半夜梁岳去北口外探了一趟路，回来说白脊边上捡回来一只鞋。还有，他一直在坡上看着那几道兽迹。今天早上，兽迹比昨天多了几道。
周砺顺着她指的方向看过去。晨光里，北坡那几道浅兽迹还在，比昨天多了几道，交叉着，从白脊背后绕了出去。
风从北面过来，里面有一点腥味。不是乌脊兽的。
叫梁岳回来。周砺说，先别追。所有人等在村里。
他把刀从地上拔起来，用了两次才站直。
我们去看看是什么东西。