易中海升职的消息传过来的时候，赵卫东正在合作社的账房里核对刘先生刚送来的季度报表。
刘先生在门口站了一下，手里没有拿文件，只是站在门框边上，把消息递过来。
“建筑公司那边来电话了，易中海被提成副总经理了。”
赵卫东把笔搁下。
“什么时候的事？”
“今天上午。公司那边已经发了任命通知。”
当天傍晚易中海来合作社了。
他穿着一件半新的蓝布工装，袖口卷到肘弯，比平时出门时穿的那件旧棉袄精神了不少。
进门之后没有直接去柜台，在铺子中央站了一下，像是在找一个稳妥的开场白。
赵卫东从后院走进来。
“听刘先生说了。”
易中海笑了笑，伸手挠了挠后脑勺，又把那只手放下了。
“赵哥，我也没想到。”
他说话的时候目光在货架上落了一下又收回来。
“公司找我谈话的时候我还以为是要批评我。”
赵卫东靠在柜台边上。
“这几年你干活踏实，谁都能看见。”
易中海在合作社的台阶上蹲下来，赵卫东在他旁边蹲下。
“赵哥，”易中海说，“我跟秀兰商量了，想买个小房子搬出去。”
赵卫东侧过头看了他一眼。
“搬哪儿？”
“还在槐树胡同。后街那边有一间小院子，不大，一间半屋带个院子，价钱合适，我们存的钱够付首付。”
他搓了搓自己的手指。
“搬出去之后离合作社也不远，巡逻的活儿还能接着干。”
赵卫东点了点头。
“那就买。差多少，我借你。”
易中海没有推辞，顿了一下，把手搁在膝盖上。
“三千。我存了两千五，差五百。”
赵卫东站起来。
“明天早上你来账房取。”
搬家那天是六月底。
天晴，日头大，院子里的石榴树已经被晒得叶子微微卷边了。
易中海和王秀兰的东西不多，两只藤箱、一床被褥、一口铁锅、几只碗、一只煤炉。
易中海把铁锅用旧报纸裹好，搁在板车边上，抬头看了看自己住了好几年的那间屋子——窗户纸还是前两年赵卫东帮他换的，窗台上搁着一只空陶罐，门口的青砖地上有一道被门槛磨出来的浅凹槽。
他在门口站了一下才转身去搬下一件东西。
何大清端着一碗水出来递到他手里，在他对面蹲下。
“搬过去也是邻居，常来吃饭。”
他蹲在那里把水喝完了，空碗搁在石墩上。
“何叔，一定。”
那天帮忙搬家的人不少。
何雨柱帮着抬藤箱，赵和平帮着搬被褥，钟跃民跑前跑后地递绳子、搬小板凳。
赵卫东没有动手搬东西，蹲在石榴树底下看着那些人把零碎的东西一件一件装上车，板凳腿在车板上磕了一下，有人伸手扶了一把。
聋老太太坐在自己屋门口，把芦花鸡搁在膝盖上，看着易中海把最后一件行李绑好，在围裙上擦了擦手，走到她面前蹲下来。
“宋奶奶，”他说，“我搬走了，但还住在这条胡同里，天天巡逻都能见着。”
老太太伸手拍了拍他的胳膊。
“搬了好，搬了有出息。”
她又拍了拍他的胳膊。
“你是个好孩子。”
易中海站起来，走到赵卫东面前，伸出手来。
两只手在日光底下握了一下，不紧，但实，像是已经把要说的话都从掌心里过了一遍，不需要再补一句多余的。
“赵哥，咱们还是邻居，常来往。”
赵卫东松开手。
“搬过去安顿好了说一声，何大清说要给你暖房。”
易中海点了一下头，转身走到板车前面，握住了车把。
王秀兰已经坐在车帮上了，怀里抱着那只用旧报纸裹好的铁锅。
易中海回头看了一眼院子，看了一眼石榴树、灶房的窗户纸、聋老太太门口的木门槛，然后拉起板车，拐出了院门。
板车轮子在青砖地上碾过的声音慢慢远了，然后在胡同口拐了个弯，被风吹散了。
院子里安静了一会儿。
赵卫东还站在石榴树底下，看着那扇已经合上的院门。
空出来的两间屋子——易中海原先住的那间和隔壁一间堆杂物的小屋——门都敞着，日光从门口照进去，在地面上铺了两块方方正正的亮痕，灰尘在光柱里慢慢浮着，像是正在被重新排列。
何大清站在灶房门口，手里还端着那只易中海喝完水后搁回石墩上的空碗，碗沿上还留着他刚才喝水的印子。
他把空碗搁回灶台边上。
“那两间屋，空着也是空着。”
赵卫东把目光从门口收回来，转回身看着灶房方向。
“租出去。租给可靠的人。”
何大清没有再说什么，转身进灶房去了。
那天夜里赵卫东坐在堂屋里，面前摊着一本空白的笔记本，翻开第一页，在纸面上写了几个字——“空房两间。招租。条件：可靠。”
他写完之后合上本子，搁在桌角。
窗外的月光从窗户纸外面透进来，在桌面上铺了一小块白亮的光。
他把煤油灯拧暗了一些，坐在那儿，听着院子里那些正在安静下来的声响——东厢何雨柱和秦淮茹正低声说话，声音隔着墙已经化成了平稳的嗡鸣；聋老太太屋里的灯还亮着，芦花鸡偶尔咕咕叫一声；何大清在灶房后头翻了个身，床板吱呀响了一声又歇了。
那些声音在他的脑海里慢慢沉淀下来，像是正在被一层一层地叠好、收进一个不会轻易翻动的地方。
他把笔记本拿起来搁进抽屉最里面那一层，然后吹了灯，在黑暗里坐了一会儿，站起来走到窗边，推开了一条缝。
夜风从墙头吹过来，带着六月里特有的那种干热的、混着青草和尘土的气息。
远处哪条胡同里传来一两声犬吠，隔着好几条街传过来时已经像是从水底浮上来的气泡了。
他站了一会儿，把窗户合上了。