天还没亮，老木就来敲门了。
叩叩叩，三下，不急不慢。
赵卫东从炕上坐起来，毛毯叠好，塞进空间。
门开了，老木站在门口，手里端着一碗热豆浆和两个火烧。
豆浆冒着白气，碗边缺了个口子，烫手。
火烧是刚出炉的，皮酥脆，一碰就掉渣。
“吃了再走。路上没吃的。”
赵卫东接过碗，豆浆很烫，他吹了两口，喝了一小口。
甜，加了糖。
火烧咬了一口，驴肉卤得透烂，肥瘦各半，夹在酥皮里，一口下去油汁顺着手腕往下淌。
老木蹲在门槛上，抽着旱烟。
烟袋锅里的火星忽明忽暗，照着他半张脸。
他什么也没说，等赵卫东吃完，把碗收了，烟袋锅在鞋底上磕了磕。
“走吧。接你的人在村口等着。”
后门外面是一条窄巷子，黑黢黢的。
老木走在前面，步子不快，但很稳。
巷子尽头是一个土坡，坡上长满了枯草，草叶上挂着霜，踩上去咯吱咯吱响。
土坡顶上站着一个人，不高，瘦得像根竹竿，穿着一件黑棉袄，棉袄太大了，空荡荡的。
头上扣着一顶破毡帽，帽檐压得很低，看不清脸。
老木朝他点了点头，转身走了，黑棉袄的背影消失在巷口。
那人从土坡上跳下来，动作轻快，像只猫，落地没声音。
赵卫东这才看清他的脸——二十出头，尖下巴，颧骨高，眼睛不大，但亮。
嘴角有一颗黑痣，笑起来嘴角往上挑，露出一颗小虎牙。
“粮商？”
“嗯。”
“走吧。我叫猴子。”
猴子转身就走，步子很快，赵卫东跟上去。
两个人沿着土坡往下走，进了庄稼地。
麦苗刚返青，踩上去一脚一个坑。
天还没亮，四野漆黑，只有远处村庄里有几点灯火，模模糊糊的，像萤火虫。
“还有多远？”赵卫东问。
“三天。运气好三天，运气不好——”猴子顿了顿，没往下说。
天快亮的时候，他们到了第一个村子。
村子不大，几十户人家，土坯房，有的房顶塌了，有的墙倒了，像是被炮弹炸过。
村口有一棵老槐树，树底下蹲着几个人，缩着脖子，手抄在袖管里。
猴子没进村，绕着村边走。
赵卫东跟在他后面，踩着他的脚印走。
“为什么不进村？”
“村里有保长。保长见了生人就报官。”
猴子的声音压得很低。
“上次有个交通员，进村讨了碗水喝，没出村就被抓了。”
赵卫东没再问了。
太阳出来了，照在麦地上，绿油油的一片望不到头。
远处有一个人在锄地，锄头一起一落，动作很慢。
地头坐着一个孩子，穿着开裆裤，冻得鼻涕直流，拿袖子一抹，抹了一脸。
赵卫东从空间里拿出两个馒头，递了一个给猴子。
猴子接过去，咬了一口，嚼了两下，含混地说了一句“你这馒头不错”。
赵卫东自己也咬了一口，馒头凉了，有点硬，但能填肚子。
第一道封锁线是一条公路。
公路不宽，两辆卡车并排能过。
路面上铺着石子，车一过扬起一阵灰。
路两边各有一个炮楼，灰砖砌的，三层楼高，顶上架着机枪，枪口对着公路。
炮楼前面拉着铁丝网，铁丝网上挂着空罐头盒，风一吹叮叮当当地响。
炮楼底下站着两个日本兵，背着枪，来回走动。
路边还蹲着一个伪军，怀里抱着一杆枪，枪托杵在地上，头一点一点地打瞌睡，帽檐压得低低的，看不清脸。
猴子趴在土坡后面，一动不动。
赵卫东趴在他旁边，下巴抵着地面，土腥味钻进鼻子里。
“等。”猴子说。
等了大约一个时辰。
太阳从东边升到头顶，照得人后背发烫。
打瞌睡的伪军被换班的叫醒了，伸了个懒腰，打着哈欠走了。
站岗的日本兵也换了岗，两个新的端着枪，精神一些，目光从这头扫到那头。
他们的皮靴踩在石子路上，咔咔地响。
换岗的空隙，炮楼顶上的人少了一个。
另一挺机枪手弯着腰，从弹药箱里往外搬子弹箱，搬了两箱搁在沙袋上，直起腰喘了口气，又弯腰去搬第三箱。
机枪手搬弹药的时候离开了机枪，炮楼的火力在这个瞬间降到最低。
“走。”猴子的声音低得像蚊子叫。
两个人从土坡后面窜出去，弯着腰，贴着地面跑。
公路上的石子硌脚，赵卫东踩了一颗圆的，脚底滑了一下，身体晃了晃，稳住了。
铁丝网上的空罐头盒在他们经过的时候轻轻晃了一下，没有发出声响。
赵卫东跑过公路的时候数着自己的步子，一步两步三步四步五步。
五步，从土坡到公路对面的排水沟。
排水沟干了，沟底铺着落叶和碎石子。
猴子的手在他肩头按了一下。
赵卫东趴下，脸贴着沟底的落叶，落叶潮湿，有一股腐烂的味道。
一个日本兵的脚步声从头顶的公路边上经过，皮靴踩在石子路上，咔，咔，咔，从左边响到右边。
脚步声远了。
猴子从排水沟里爬起来，猫着腰往坡上跑。
赵卫东跟上去。
两个人钻进了公路对面的树林。
林子不密，树都是新栽的，只有胳膊粗。
阳光从树缝里透进来，落在落叶上，亮一块暗一块。
猴子蹲在一棵树后面，喘了几口气。
赵卫东也蹲下来，从空间里拿出水壶，喝了一口，递过去。
猴子接过水壶，喝了一小口，含在嘴里，慢慢咽。
他把水壶还回来。
“下一个封锁线更严。今晚过，白天不能走。”
第二道封锁线是一条河。
河不宽，但水很急。
河面上有一座木桥，桥头站着两个日本兵，桥尾也有两个。
桥中间还时不时有人来回走动，像是在巡逻。
桥面上铺着木板，板子旧了，有的翘起来了，踩上去会响。
猴子带着赵卫东沿着河岸走了好几里，找了一段河面窄的地方。
水还是急，但窄，能游过去。
二月的河水，冰刚化。
赵卫东把手伸进水里试了试，凉，刺骨。
“你能游吗？”猴子问。
“能。”
两个人脱了棉袄，用油布裹好，顶在头上。
赵卫东把棉袄收进空间，猴子看见了，愣了一下，没问。
下水的时候，赵卫东的牙齿开始打颤。
水没过腰，没过胸口，没过肩膀。
猴子在他前面，游得很快，像条鱼。
赵卫东在后面，咬着牙，一下一下地划。
上岸的时候，他的嘴唇发紫，浑身哆嗦，手抖得扣不上扣子。
猴子的嘴唇也紫了，但哆嗦得没他厉害。
“走。不能停。”猴子从油布里掏出棉袄，套上，扣子系得飞快。
赵卫东从空间里取出棉袄穿上。
两个人沿着河岸走了半里路，进了山。
山路不好走，窄，陡，两边都是灌木。
灌木的枝条抽在脸上，生疼，扎得脸上火辣辣的。
猴子的步子还是很快，赵卫东跟得吃力。
走了大约一个时辰，猴子停下来，靠着石头喘气。
赵卫东蹲下来，从空间里拿出水壶和馒头。
两个人就着凉水，吃了半个馒头。
水凉得牙根发酸，馒头凉透了又干又硬，嚼在嘴里像锯末。
猴子嚼得很慢，腮帮子一鼓一鼓的，咽下去的时候喉咙里发出咕咚一声。
“你经常走这条路？”赵卫东问。
“一个月走两三回。”
猴子把最后一口馒头咽下去。
“习惯了。”
他靠在石头上，闭着眼睛。
赵卫东注意到他的棉袄袖口磨破了，露出里面的棉花，棉花发黑，结成了块。
鞋也破了，鞋帮子裂了一道口子，能看到脚趾。
从空间里拿出一双布鞋，递过去。
鞋是新做的，千层底，针脚纳得又密又结实。
猴子看着那双鞋，没接。
“穿着。路上好走。”
猴子接过去，在鞋帮子上摸了摸。
他把脚上那双破鞋脱下来，鞋底已经磨穿了，露出脚底板。
脚底板上有茧，厚厚一层，裂了口子，能看到红肉。
他把新鞋套上，在地上跺了两下。
“走吧。”
第二天夜里，他们遇到了日军巡逻队。
手电筒的光柱在树林里扫来扫去，脚步声踩在落叶上沙沙响。
猴子拉住赵卫东，蹲在灌木丛后面，一动不动。
手电筒的光柱从他们头顶扫过去，最近的时候离猴子的脑袋不到两尺。
巡逻队走过去了。
猴子蹲着没动。
赵卫东也没动。
等脚步声远了，猴子才站起来。
“走。”
第三天，猴子的步子慢了。
不是他不想快，是走不动了。
山路越来越难走，有些地方根本没有路，得攀着石头往上爬。
赵卫东的腿也开始发抖，膝盖酸痛，脚底板磨出了泡。
从空间里拿出两块巧克力，递了一块给猴子。
猴子没见过巧克力，翻过来看了看，咬了一口，嚼了两下，眼睛亮了。
“甜的。”
“嗯。”
两个人靠着石头，把那块巧克力吃完。
猴子把包装纸叠好，揣进兜里。
第三天傍晚，他们翻过了一座山梁。
猴子停下来，扶着石头，喘了几口气。
他指着远处的山谷。
山谷里有一个村子，村子不大，几十户人家，土坯房。
炊烟从烟囱里冒出来，灰白色的，被晚风拉成一条线。
“到了。”
赵卫东站在山梁上，看着那个村子。
村子被群山环抱，四周的山坡上种满了庄稼，麦子刚返青，绿油油的。
村口有一棵大槐树，树下坐着几个人，看不清脸。
“那就是咱们的地盘。”
猴子说完这句话，靠着石头滑坐下来。
他从兜里掏出那块巧克力的包装纸，展开看了看，又叠好，揣回兜里。
赵卫东从空间里拿出水壶，递给猴子。
猴子接过去，喝了一大口，把水壶还回来。
赵卫东也喝了一口。
水是凉的，但喝完喉咙舒服多了。
“走吧。接你的人等着了。”猴子站起来，拍了拍裤子上的灰。
两个人沿着山坡往下走。
路宽了，平坦了，能看到人踩出来的印子。
路边有一块界碑，半人高，字迹模糊，看不清写的是什么。
猴子的手在碑面上轻轻拍了一下，像是跟老朋友打招呼。
“同志，到了根据地了。”
赵卫东站在界碑旁边，回头看身后连绵的山。
山的那边是保定。
保定的那边是北平。
北平的棉花胡同里，何大清在做晚饭，何雨柱在剥蒜，易中海在下班回来的路上。
他们不知道他在这儿，在山里，在根据地的边界上。
走了三天山路，过了两道封锁线，涉了一条冰河，钻了一片灌木丛。
棉袄挂破了一个口子，鞋底磨薄了一层，脚底板磨出了水泡。
他把棉袄的领子立起来，把脸埋进去。
山里的风比城里凉，但没有北平的风那么硬。
他跟在猴子后面，进了村子。