杨先生是三天后来的。
那天下午，赵卫东正在西厢收辣椒。
秋深了，空间里最后一批辣椒晒干收进了西厢，红彤彤的串挂在房梁上。
何雨柱蹲在门口剥蒜，嘴里含着一根干辣椒，辣得嘶嘶吸气，但没吐。
院门被人叩了两下，不急不慢。
何雨柱站起来跑去开门，杨先生站在门口，穿着一件深灰色长衫，面料是绸的，手里拎着一个布口袋。
他看见赵卫东从西厢出来，点了点头，迈过门槛，在灶台边的板凳上坐下来。
“赵先生，有批货，你能接吗？”
杨先生没有寒暄，把布口袋放在灶台上，解开袋口，露出里面一卷图纸。
图纸泛黄，边角卷了，像是被反复打开又折上过，折痕处已经磨出了毛边。
赵卫东在对面坐下来。
“什么货？”
杨先生把图纸展开，铺在灶台上。
上面画着几个零件，线圈、电容、真空管、晶体，和上次那张发报机零件的图差不多，但数量多了好几倍。
图纸右下角用铅笔标了一个数字，旁边画了一个圈，圈里打着问号。
不是他上次要的那些，是更高级的、军用的、能装出一整台收发报机的东西，而不是只够修修补补的零碎件。
“无线电器材。”
杨先生的声音不高。
“军用级的。”
“华北站要重建通讯网络，现有的设备老化严重，发报功率不够，经常收不到山里的信号。”
他顿了顿。
“这批货要的量不小，价格好商量。”
赵卫东看着那张图纸，把上面的零件数量和规格在心里过了一遍。
“杨先生，这东西不好弄。”
“而且时间不会短，至少半个月。”
“急。”
杨先生说。
“越快越好。”
赵卫东把图纸折好，收进怀里。
“我试试。”
“不保证。”
杨先生没有多留，站起来走到门口。
“赵先生，这批货很重要。”
“你那边有什么需要，跟我说。”
门关上了。
赵卫东蹲在灶台前，把那壶水烧开，灌进暖壶。
杨先生要的这批货，不是一般的紧俏品，是军用级的通讯器材。
发报机零件在北平市面上根本买不到，黑市上也没有。
但他手里有一条线，地下党的渠道，从天津港进来的西药和器材，有时候会夹带一些通讯零件。
他把图纸收进空间，先去了一趟德兴茶馆，把图纸给方姐看。
方姐看了很久，手指在图纸边缘慢慢滑过，像是在量一件衣服的尺寸，然后抬头看了他一眼。
“能搞到。”
“但需要时间。”
“多久？”
“十天。”
方姐把图纸收进怀里。
“天津老林那边有路子，但价格不低。”
赵卫东蹲在灶台前，把灶膛里的火拨了拨。
“钱不是问题。”
方姐没有再问，她站起来，走到门口。
“十天之后，货到你手上。”
她拉开门。
“剩下的，你自己看着办。”
十天后的傍晚，赵卫东收到了货。
方姐让德叔送来的，两只木箱，用油布裹着，外面用麻绳扎得严严实实。
赵卫东把木箱搬进西厢，打开，里面是线圈、电容、真空管、晶体，和图纸上的一模一样，用油纸裹着，塞在木屑中间。
他把木箱盖好，收进空间，和储物格里的物资码在一起。
交货时间定在三天后的晚上，地点在城外一处废弃的砖窑，离棉花胡同大约七八里路。
赵卫东没有告诉何大清具体去哪，只说“出门办点事”。
三天后的傍晚，赵卫东出了门。
他没有走大路，沿着城墙根走了一段，拐进一片荒地。
砖窑在荒地深处，几间破败的窑洞在暮色里露出黑黢黢的轮廓，窑口已经塌了半边，堆着碎砖和枯草。
敌我识别系统启动，扫描半径内灰色光点多，远处的村庄、路上几个行人。
蓝色光点一个，在砖窑方向。
红色光点没有。
杨先生已经到了。
他站在最里面那间窑洞的阴影里，穿着一件黑布短褂，没有戴礼帽，手里没有拎东西。
他看见赵卫东进来，没有说话，先往窑洞外看了一眼，确认没有人跟来，才收回目光。
“货到了？”
赵卫东把两只木箱从空间里取出来，搁在地上。
箱子落在碎砖上，发出沉闷的响声。
杨先生蹲下来，打开一只木箱，拿起一个真空管看了看，对着洞口透进来的最后一点天光转了一下，又放下。
他又打开第二只箱子，检查了几个线圈和电容。
“东西不错。”
他把箱子盖好。
“钱在外面的墙根底下，用油布包着。”
赵卫东正要开口，敌我识别系统突然在视野边缘闪了一下，红色的光点。
不止一个，是多个，正在从砖窑东面快速接近，像是有什么人正在小跑着包抄过来。
红色的不规则的波纹在他视野边缘跳动，像雷达屏幕上的回波，信息栏显示：“敌军/敌特。身份：日军宪兵队。威胁等级：高。”
赵卫东猛地蹲下。
“有人来了。”
杨先生没有问。
他迅速把木箱盖好，弯腰拎起一只，赵卫东拎起另一只。
两个人没有往窑洞口跑，而是往窑洞深处退。
窑洞后面有一道裂缝，是砖窑坍塌后留下的，窄得只够一个人侧身挤过去。
赵卫东把木箱收进空间，先侧身挤了进去，杨先生跟在后面。
裂缝外面是一道干涸的排水沟，沟底铺着碎砖和干草，从这里走能绕过砖窑正面那道坡地。
脚步声从窑洞口传进来，皮靴踩在碎砖上，咔咔响。
有人在喊，日语，听不太清楚，语速很快。
赵卫东没有回头看，他沿着排水沟往前走，步子不快不慢，但每一步都踩实了。
杨先生跟在他后面，呼吸比平时重了一些，但没有出声。
他们走了大约一里路，排水沟汇入一条更宽的干沟。
赵卫东停下来，蹲在沟沿上，探出半个头往回看。
砖窑的方向有手电筒的光在扫，但没有追过来。
他重新蹲回沟底。
“甩掉了。”
杨先生靠着沟壁喘了几口气，把额头上渗出来的汗用手背抹了一下。
他的呼吸慢慢平下来，看了赵卫东一眼，目光在他脸上停了一下，像是在重新打量什么，又像是在确认什么。
他开口的时候声音不高，带着一点喘过之后的沙哑。
“粮仓，你这本事，不做特工可惜了。”
赵卫东没有接话，站起来拍了拍裤子上的灰。
“杨先生，货还在我这儿。”
“什么时候交接？”
“等风声过了再说。”
杨先生也站起来。
“货你先存着。”
“我会再找你。”
他没有再多说，沿着干沟往另一个方向走了。
灰布短褂的背影在夜色里晃了几下，拐过一道土坎，消失了。
赵卫东蹲在沟沿上，又等了一会儿，确认砖窑那边没有追过来的动静，才站起来，沿着原路往回走。
回到棉花胡同的时候，天已经黑透了。
院门虚掩着，灶膛里的火已经灭了，但灰还是热的。
何雨柱蹲在西厢门口，手里攥着一瓣蒜，没有剥，就那么攥着，像是在等什么声音从门外传进来。
大黄趴在他脚边，耳朵贴着地面。
赵卫东推开院门，何雨柱抬起头来，看见是他，把那瓣蒜放进碗里，站起来。
“赵叔，你回来了。”
他没有问去哪了，只是侧过身，让出灶台边的位置。
“锅里还温着粥。”
赵卫东蹲在灶台前，揭开锅盖，粥还在冒热气，米粒已经熬化了，稠稠的，浮着一层米油。
灶膛里的余温把粥一直温到现在。
他盛了一碗，在灶台边坐下来，喝了一口。
粥烫，从喉咙一路暖到胃里。
何雨柱在西厢门口剥着那瓣蒜，大黄趴在他脚边。
赵卫东把那碗粥喝完，把碗洗了，搁在碗架上。
站起来，没有进屋，走到西厢门口。
何雨柱抬头看着他，他伸手拍了拍他的头。
“明天早上吃粥，不用煮太稠。”
何雨柱点了点头，站起来拍拍裤子上的灰，跑回屋里去了。
赵卫东在院子里又站了一会儿，秋夜的风凉了，吹过石榴树的枝条，发出细碎的声音。
大黄从西厢门口站起来，走到他脚边蹲下，他没有低头看它，也知道它在那里。
他在心里把那句话放了过去，他说“不做特工可惜了”，他没有接。
但它在，像一枚钉子，不扎手，但知道它在。
货还在空间里，两只木箱码在储物格最里面，他得等杨先生的消息，等风声过去，等下一次交接。
而在此之间，他照常劈柴、生火、擀面，把这些事塞进日子的缝隙里，等它们自己浮上来。
【累计签到：218天。】
【空间等级：3。种植区：6亩。养殖区：鸡20、鸭10、猪4。加工厂：3级。】
【累计送出物资价值：/大洋。】
赵卫东把被子拉到胸口，闭上眼睛。
今天晚上在砖窑里，敌我识别系统先扫到了红色光点，他听到了脚步声，然后带着杨先生从裂缝里撤了出去。
每一步都没有多想，像是身体自己知道的。
他知道那不只是反应快，是这一年多送物资、走夜路、翻墙、钻排水沟攒下来的。
杨先生说的那句话，大概是真心的。
但他在心里说，不会去做特工。
他做的事和特工不一样，他不想过那种日子。
他想过的是像今天这样，回来，喝一碗何大清温着的粥，看何雨柱蹲在西厢门口剥蒜，大黄跑过来绕着他的脚转一圈，他蹲下来摸摸它的头。
他在黑暗里翻了个身，闭上眼睛。
窗外的风小了，院子里的石榴树在月光下安静地立着。
他听着风声，慢慢地睡着了。