林峰弯腰捡起地上的矿泉水瓶，拧紧盖子扔进垃圾桶。
“韩哥。”
林峰拍了拍手上的灰尘。
“去把办公室的打印机打开。”
韩东升脖子僵硬地转过来，眼皮连着跳了好几下。
“把那些车在嵩州的水浸全损报废单、保险公司核损明细，还有咱们工作室的销售合同，全部按原件多复印三份。”
林峰指了指屋里。
“每台车的资料装一个透明文件袋，大绿本放最前头，水淹告知书夹在第二页。”
韩东升嘴唇动了两下，喉结使劲上下滑动。
他抬手指着门外空荡荡的柏油马路，嗓子眼有些发干：“林……林老板，刚才那位郑书记，电话里真能给咱们找来买主？”
李世超拖着长长的黑色水管晃悠过来，拿脚尖踢了踢地上的扳手。
“老韩，你把心放肚子里去。”
李世超咧嘴笑起来，大拇指朝北边一翘。
“郑书记在安平说句话，下头那些搞废旧电池拆解、收报废大车的老板，连夜都得把耳朵竖起来听着。”
韩东升抓了抓后脑勺的硬茬头发，低头看了一眼满院子的车，快步钻进了临街的办公室。
屋里很快传出打印机滚轴转动的刷刷声。
林峰走到水池边，拉过软管接了半桶清水，继续给那台还没动工的丰田霸道冲洗轮拱里的干泥巴。
……
第二天上午九点刚过。
村西头的柏油路口突然传来一阵破拖拉机一样的杂音。
突突突的排气声又干又涩。
一辆挂着安平牌照的老款绿色丰田霸道拐过村口减速带，车身晃荡两下，直接冲向工作室大院。
车头的大灯罩子已经发黄开裂，前保险杠用两根铁丝歪歪扭扭吊着，底盘周围还沾着不少白花花的化学粉末。
车轮刚在院当间停稳，底盘下头就吧嗒吧嗒往下滴落黑乎乎的机油。
砰！
驾驶座和副驾驶座的车门同时被推开。
一个留着寸头、膀大腰圆的年轻司机先跳下车，手里拎着一个装满热水的保温杯。
接着，后排车门被一脚踹开。
一个大腹便便的胖大汉迈出车门。
大汉五十来岁，剃了个光头，身上穿着件绷得紧紧的深色始祖鸟冲锋衣，手腕上盘着一串包浆发黑的粗大绿松石，手里掐着半截抽了一半的九龙香烟。
他两只脚踩着厚底登山鞋，落地极重，把水泥地踩得咚的一声响。
李世超刚把一辆二手公路车推到门市部门口，瞧见这辆滴油的老霸道，眉头挑了一下。
光头大汉站在院子正中间，两只手叉着腰，一口浓痰吐在老霸道的车轱辘旁。
他刚准备扯着大嗓门喊人，眼珠子猛地往前一递。
院子里三排豪车在早晨的太阳底下整整齐齐码着。
白色路虎揽胜车头平整如刀削，黑色卡宴漆面反着白光，炭灰色的宝马x5进气格栅亮得能当镜子照。
大汉嘴里咬着的半截烟啪嗒掉在鞋面上，烫了一下才缩回脚。
“我操……”
大汉两只小眼睛瞪得溜圆，脖子伸得老长，两步跨到那台白色路虎揽胜跟前。
他伸出一根胡萝卜粗的食指，悬在车机盖上方两公分的地方，迟迟没敢按下去。
“高总，您慢着点。”
寸头司机小跑着跟上来。
林峰摘下线手套，从洗车棚下头走出来。
李世超也把车架子一支，摸出红梅烟迎了上去。
“老板，看车还是洗车？”
李世超笑呵呵递烟。
光头大汉摆了摆大手，直接推开李世超的烟，从冲锋衣兜里掏出一盒软中华拍在路虎机盖上。
他抬手抓了抓光秃秃的脑门，转头打量着林峰和李世超。
“你们哪个是林峰林老板？”
林峰走上前一步：“我是林峰。”
“哎呀！老弟！”
高大胜两只大手一把抓住林峰的右手，使劲上下晃荡。
大汉手心里全是厚厚的老茧，嗓门震得车棚铁皮发颤。
“郑书记昨天下午给我打的电话！说你这儿刚进了一窝硬茬子，我昨晚在厂里盯着工人分拣碳酸锂黑粉，琢磨了大半宿，今天一早连脸都没洗干净，让小赵踩着油门就往你们东岗村赶！”
高大胜转过身，粗壮的手指头在路虎揽胜和宝马x5之间划了一大圈。
“这……全是你收回来的现车？”
韩东升这时候夹着厚厚的透明文件袋从屋里快步跑出来。
他脖子上挂着便携式内窥镜，右手提着黑色的漆膜仪，脸上摆出大车行特有的严肃神态。
“高总您好，我是这儿的评估主管韩东升。”
韩东升把文件袋往折叠桌上一放，伸手拉开路虎的引擎盖板。
“这台2021款路虎揽胜传世加长版，全车结构件原始，原厂焊点清晰。机舱内部的大线、电脑板插头全部做过深度检测，没有氧化层，底盘悬挂件……”
高大胜皱起两道粗眉毛，大手在半空呼呼挥了两下。
“停停停！老弟，打住！”
高大胜斜了韩东升一眼，抬脚踢了踢自己的老霸道。
“你跟我讲大线、讲电脑板，我听着跟听天书一样。老子初中没念完就蹬三轮车收破铜烂铁起家，不懂你们城里二手车市场的黑话！”
韩东升手里的漆膜仪僵在半空。
高大胜两步走到路虎车门前，一把拉开车门把手。
车门锁咔哒弹开。
高大胜把大脑袋整个探进车厢里，鼻孔张大，拼命吸了两大口。
车厢里干干净净，没有半点泥腥味，真皮坐垫散发着一股皮具油的香味。
高大胜抬起巴掌，啪啪在米白色的真皮座椅上狠狠拍了两下。
皮子紧绷，没有半点发硬开裂的杂音。
高大胜一屁股坐进驾驶座，宽大的身躯把真皮座椅压出一个大坑。
“小赵！钥匙呢？拿钥匙来！”