白天那句话，路行野惦记了一整个下午。
上山砍柴的时候想，下山挑水的时候想，连傍晚喂鸡撒谷子的时候，脑子里还来回转着媳妇那句“等晚上”。
他抬头看了眼天。
今天怎么黑得这么慢。
好不容易挨到天黑，吃了晚饭，他三两下把碗筷收了，又抹了桌子，连灶台上的水渍都擦得干干净净，什么都不让程晚晴碰。
“媳妇，你去洗澡，我很快。”
程晚晴正在擦手，听他这语气，忍不住嗔了他一眼。
杏眼水汪汪的，这一嗔像是含了半汪春水，又娇又软。
那眼神递过去，正撞上男人直勾勾望过来的目光。
漆黑的眼睛像点了火似的，炙热又滚烫，里头那点心思毫不遮掩，就那么摊给她看。
她心口猛地一颤，酥酥麻麻的痒意从脚底板顺着脊梁骨往上爬，整个人像被什么东西轻轻挠了一下。
好吧，她也想了一天了。
重生回来这一遭，她什么都想开了，日子是自己的，男人是自己的，想要什么就大大方方去要，没什么好端着藏着。
红着脸进了里屋，翻出换洗衣裳，抱着往沐浴间走。
等她洗完穿好出来，路行野正在院子里等着。
他抬眼，目光在她身上停了一瞬，嗓子发紧：“媳妇你先进屋，我很快。”
程晚晴脸热地“嗯”了声，对接下来的事心知肚明，耳根子已经悄悄红了。
进了里屋，她坐在炕沿边，拿干布慢慢绞着发梢。
院子里水声哗啦响，听得出来很急。
不到一盏茶的工夫，门帘“哗”地一声被掀开了。
路行野进来了。
他换了件干净的粗布褂子，头发还带着潮气，一进门就直直锁在她身上。
她头发半干，披在肩头，水珠顺着发梢往下淌，洇湿了领口一小片布。
昏黄的油灯底下，那张脸白生生的，乖得很。
路行野眼眸暗了暗，喉结上下滚了滚。
一步跨过去，伸手把她揽进怀里。
他身上混着皂角和清水的气味，带一身没散尽的水汽，可胸膛是滚烫的，心跳又沉又快。
“媳妇……”
他低下头，声音沙哑得厉害。
程晚晴“嗯”了一声，尾音软软地往上翘，像猫爪子轻轻挠了一下。
小手攀上他的后背，攥着他那件粗布褂子，指节微微收紧。
路行野呼吸发沉，唇间的吻加重。
她紧偎着他，身子微微发颤。
程晚晴仰起脸，睫毛颤巍巍地抖，那双杏眼里蒙了一层水光，红唇微微张开。
路行野脑子里那根弦“啪”地断了。
他手臂收紧，把人抱了起来。
程晚晴被他吻得喘不上气，攥着他后背的手指收紧，可一点没躲，仰着脸迎上去。
路行野把人轻轻放到炕上。
他俯视着她，眉骨压着薄汗，下颌绷出利落的线条，眼神又深又沉。
“媳妇，你今晚……”
程晚晴伸手勾住他脖颈，把人拉下来，红唇贴着他嘴角，娇软的声音带着笑：“今晚怎么了？”
重生回来她什么都想通了。
这人白天闷头干活、晚上闷头疼她，浑身上下攒着二十几年的劲儿全使在她身上，她有什么好端着的？
这是她男人。
路行野眸光晦暗，沙哑的声音在她耳边低低响了一声，随即俯身吻住了她。
程晚晴心口一颤。
她潋滟的目光落在他脸上。
男人棱角分明的脸庞，高挺的鼻梁，冷峻又英气，好看得她心口发软。
好喜欢。
好喜欢她男人啊。
油灯在墙上投出两道影子。
后来，灯灭了。
屋里只剩下窗外夜风和玉米叶子哗啦啦的响动。两个人的呼吸慢慢匀下来，一重一轻，交在一处。
迷迷糊糊睡着之前，程晚晴听见他在耳边低低地说了一句什么。
“乖，媳妇你睡。”
那声音低低的，落在耳边，烫得她耳朵尖都红了。
她半梦半醒间，往他怀里又缩了缩。
他的手臂一直搭在她腰上，没松开。
掌心的茧子粗粝，贴着她的衣料，隔着那层薄布，一下一下轻轻拍着，像哄孩子。
她想睁眼看看他，眼皮却重得抬不起来，只能把脸往他颈窝里埋得更深些。
他身上那股皂角混着清水的气味还没散尽，底下是干活男人身上特有的、热烘烘的气息。
她从前不觉得这味道好闻，甚至嫌过土气。
可这会儿，闻着闻着，心里那点浮了两辈子的东西，像终于沉到了底。
这辈子她什么都想明白了。
体面不体面，前程不前程，都没这个男人的一条手臂来得实在。
她迷迷糊糊地想着，嘴角不自觉地弯了弯。
窗外的风停了，玉米叶子也不响了。
次日，日光从窗纸透进来，洒在被面上，暖融融的。
程晚晴迷迷糊糊地翻了个身，腰又酸又软，像被人拆开重装了一遍。
可气色好得不像话，小脸红扑扑的，整个人透着一股子舒展。
她下意识伸手探了探枕边，空的。
睁开惺忪的眼，侧头一看，炕桌上摆着一碗温热的粥，旁边还有两颗剥好的水煮蛋，白嫩嫩地搁在粗瓷碟子里。
缝制好的玩偶和头绳已经被整整齐齐地收进了布兜里，码在墙角，布兜口用细麻绳扎得结结实实。
是路行野临走前收拾好的。
为的是让她多睡一会儿。
程晚晴撑着身子坐起来，耳根又烫了。
这几天，两人日子过得黏糊，夜里睡得都晚。
明明先喊累的是她，可路行野比她还疯。
他那体格，把她哄睡着的时候，他还能起身去把灶上的火压好，把院子里的水桶收进屋。
从前她总觉得是自己重生回来，心思野了，才那般不知收敛。
现在才咂摸出味儿来。
路行野那体格，前面二十几年攒着的东西，怕是全存着给她了。
要不是她回来之后心态变了，就他那份力气，自己怕是真遭不住。
何况，他也很难被哄够。
程晚晴想着想着，脸红得更厉害了，把脸埋进被子里闷了会。
这人平时看着闷声不吭的，白天干活利索，晚上……晚上更利索。