凌晨，宁磊醒了。
是声音把他惊醒的。不是梦，不是内因，是外面有声音，而且那个声音他认不出来。
他在床上一动没动，听了大概十秒——是脚步声，极轻，不是老克，老克的靴子踩在铁板上有特定的节奏，这个不是，这是另一个人，或者另几个人，走路的方式压低了，刻意的，但在极静的凌晨里还是有残留。
脚步声在住处外面停了一下，然后走了。走的声音比来的时候还要轻，更刻意。
宁磊躺在床上等了三分钟，然后起来，推开自己的门，往走廊里看。
走廊是黑的，没有任何异常。
他往老克的房间走，在门口停下来——门是虚掩的，留了一条缝，里面是黑的。
老克的门从来不虚掩。他睡觉的时候把门关严的，宁磊三年里进过他的房间一次，那次半夜推门，出来的是一个满脸警惕、右手已经攥住枕头下面那把制式刀的人，从那以后宁磊从来不在深夜推他的门。
但现在门是虚掩的。
宁磊把门推开。
——
老克躺在床上，面朝上，眼睛闭着，就像睡着了，脸色平静，手放在身侧，没有任何挣扎的痕迹，被子没有乱。就好像他在某个时刻决定睡下去，然后就没有再醒来。
宁磊站在门口，看了他很长时间。
然后他走过去，把手放在老克脖子那里，摸了几个位置，没有找到。
皮肤是凉的。不是睡着的凉，是另一种凉，差别很细微，但宁磊摸到的那一刻就知道了。
他在床边的凳子上坐下来。
屋外的天光慢慢亮起来，从窗缝里透进来，照在地板上，移动，很缓慢，像一个不急着赶路的东西在走。宁磊坐着，没有动，就这样陪着老克坐了很久。
他没有哭。不是忍着，是眼泪没有来，胸口那个地方是空的，什么东西都抽掉了，只剩下一种很干净的、什么都没有的感觉——像一个掏空了的容器，里面什么都没有，但形状还在，所以还是一个容器。
后来他起来，去外面烧了水，端了一碗进来，放在老克的床头柜上，然后又在凳子上坐下来。
他不知道这有什么意义，就是觉得应该这样。
外面慢慢有了声音，矿区开始醒来，有人走路，有人说话，有狗叫，有车从远处经过，一切照常，像每一个普通的早晨。
宁磊就坐在这普通的早晨里，陪着一个死去的人，什么都没有做，什么都没有说。一直到太阳出来，才起身去处理接下来的事情。
——
铁三爷来的时候，太阳已经出来了，光从窗缝里斜着照进来，把房间切成一半亮一半暗。
宁磊没有叫他，不知道他是怎么知道的，但他来了，底座滚过走廊，在门口停下，蓝色眼睛把老克扫了一遍，然后沉默了很长时间。
他——他走了，铁三爷最后说，这次声音里的卡顿消失了，很流畅，检——检查了，是肝脏衰竭，跟喝了被污染的东西一样的反应，一夜之间。
宁磊看着老克，他最后喝的那两罐酒是密封的，我也喝了一口，我没事。
铁三爷没有说话。
而且，宁磊继续说，语气没有任何波动，像在读一份报告，老克不喝污染的东西。他随身带检测器，每次喝之前都测，我见过，不止一次。
铁三爷仍然沉默着。
还有，宁磊说，声音比刚才更低了一点，但更稳，昨晚凌晨，有人在住处外面停了一下，然后走了。比上次那三个人离得更近。
铁三爷的蓝色眼睛亮了一下，然后从底座的某个缝隙里缓缓伸出一只手，取出一块存储片，比宁磊见过的那种都要小，边缘密封过，放在掌心，K——K让我保管这个，他说，你问我的时候，给你看。
现在给我看。
回放需要密钥，铁三爷说，K说，他的密钥在你那里。
宁磊把手伸进内衬口袋，取出那个铁盒，打开。里面是一块小存储片，还有一张叠起来的纸条，老克的笔迹，字写得小，很紧，写的时候不想占太多地方，纸条上写着：等你能看懂它的那一天。
他把存储片取出来，和铁三爷给的那块凑在一起，边缘接触的瞬间，铁三爷的眼睛里冒出一段影像，闪了一下，不到两秒，然后断了，像是系统层面有什么东西在限制播放。
那两秒里，宁磊只来得及看清一样东西：是老克的声音，压低的，像说给自己听，孩子不能知道。
然后就断了。
宁磊握着两块存储片，没有说话，也没有动。铁三爷在门口站着，蓝色眼睛的光暗了一点，安静地等着。
你知道什么。宁磊没有回头，声音很平，不是问你，是告诉你，你知道。
铁三爷沉默了很长时间，K，是个好人。然后他转动底座，往走廊里走，轮子在铁板上滚过，然后沉默了。
宁磊一个人在屋子里，和老克又坐了很久。
后来他起来，把老克的被子整了整，拉平，压好，把那碗水端走，倒进外面的水槽里，把杯子洗了，放回原来的位置。他把老克的外套叠起来，放在椅子上，把地板上的那双靴子摆整齐——那双磨损到看不出原色的军靴，上次他在巷子里认出老克，就是认出了那双靴子。
他不知道这些有什么意义，但还是把它们弄整齐了，因为应该这样。
然后他把两块存储片分开，老克给的那块放回铁盒，铁三爷给的那块放进外套的另一个口袋，扣紧。
出了门，往矿区走，把需要告知的事情告知了该告知的几个人，处理了需要处理的事项，回来的时候已经下午了。
矿区下午的太阳斜斜的，把废墟的影子拉得很长，一切照旧，像每一个下午。
宁磊把那块铁盒捏在手心里，想了一件事——
老克死了，有人杀了他。
这件事不需要确认，已经确认了。
——
那天下午，他在院子里坐了很久，没有干任何事，只是坐着。
这是他难得的一次什么都不干——废土里的孩子没有太多坐着发呆的机会，时间都是用来换物资、换信息、换活命的筹码，空着就是浪费，浪费在废土里是奢侈，奢侈在废土里是危险。但今天他坐了一个下午，从太阳斜到一半，坐到太阳彻底沉下去，矿区的灯一盏一盏亮起来，然后他才起来，进屋，关上门。
他在想老克这个人。
不是老克的身份，不是老克做过什么，是老克这个人——他们一起过了三年，格斗课，早饭，送信，那双磨损到看不出原色的军靴，那截从不点燃的烟，昨晚那顿饭，你叫宁磊，这是你的名字——这些东西加在一起，是一个人在宁磊的记忆里留下的痕迹，这个人现在不在了，但那些痕迹还在，不会消失。
他不知道悲伤是不是应该是哭，老克走的时候他没有哭，下午坐着发呆的时候也没有哭，也许是哭不出来，也许是废土孩子的悲伤本来就是这种干燥的、不打湿任何东西的状态，像把什么东西压进地底，不是消失，是存进去了，一直在那里，只是不会漫出来。
但有一件事是清晰的，比任何情绪都更清晰，清晰到像一块楔子打进他心里，不会松动——
老克死了，有人杀了他，那个人用了掩码，用了专业的毒，用了精准的时机，不是仇杀，不是随机的废土暴力，是有目的、有计划、有执行的清除。
清除的是什么，清除的是老克这个人，还是老克背后的那些东西，还是和老克有关联的某些信息——他现在还不知道，但他知道，那个答案在铁三爷的记忆里，在焦刀帮的往来记录里，在北侧的交易日志里，在那两块存储片里被系统限制住的那两秒之后的内容里。
这些入口，他要一个一个进。
他把这个决定存好，不是一时的激愤，是废土里那种很平静的、笃定的决定，像在废土里走路，知道方向，然后就往那个方向走，不急，但不停。
老克教他的：废土里活得久的人，不是跑得最快的，是走得最稳的。