天光渐亮，杂役院的石板路泛起一层薄灰。
江无尘站在队列末尾，扫帚横在肩头，帚尖轻点地面。他前面五名杂役已领到任务牌，木牌上刻着“东校场搬运”四字，被执事登记后放行离开。
队伍缓缓前移。
他往前踏了一步，脚底碾过碎石，发出轻微声响。登记台就在三丈外，王猛正低头翻看名册，手指在纸上划动，嘴里念叨着人名。
“张三，去东校场。”
“李四，随队押运。”
每念一个名字，便有人上前领牌，躬身退下。那些被点中的人脸上带着紧张与侥幸，脚步匆匆地朝东侧校场方向走去。
江无尘又向前一步。
轮到他了。
他低着头，右手搭在扫帚柄上，左手垂在身侧，动作没有半分突兀。只要接过任务牌，混入队伍，就能顺理成章跟着出发。
王猛抬头。
目光落在江无尘身上时，顿了一下。
他合上名册，慢悠悠地站起身，拍了拍衣袖上的灰。
“你不行。”他说。
声音不高，却清晰传入每个人耳中。
江无尘没动。
也没抬头。
只是搭在扫帚柄上的手指微微收紧，指节泛白了一瞬。
“这次任务特殊。”王猛绕出登记台，走到江无尘面前，比他高出半个头，“不是谁都能去的。得是挑过的。”
江无尘依旧沉默。
王猛盯着他看了两秒，见他不答，嘴角扯出一丝笑。
“怎么？听不懂话？”他声音提高，“我说你不能去。这趟差事，要的是可靠、听话、有经验的。你这种……三年来只会扫地的，别在这儿凑热闹。”
周围几个杂役悄悄往后退了半步。
没人说话。
也没人敢看江无尘的脸。
王猛转身，拿起名册又翻开一页，像是在确认什么。
“再说一遍。”他背对着江无尘，语气笃定，“此次东校场集结，只调派十人。名单是我亲自定的。你不在上面。”
风从院门口吹进来，卷起几片落叶。
江无尘仍站在原地。
扫帚横在肩头，一动未动。
他的眼睑微微抬起，目光穿过散落的发丝，落在王猛后脑勺上。那一瞬间，嘴角极轻地向上牵了一下。
冷。
淡。
像刀锋掠过冰面。
随即又低下头。
那抹笑意也消失了。
仿佛从未出现。
王猛似乎察觉不到背后的视线。他继续点名，一个个念出名字，每念一个，就有人应声上前。
江无尘没走。
也没争辩。
他就这么站着，像一根插在土里的桩子，不动，不语，不退。
王猛点完最后一个名字，抬手一挥：“都去东校场报到，半个时辰内不到者，记过。”
几人连忙应声，捧着任务牌快步离去。
空地上只剩两人。
王猛终于转过身，皱眉看着江无尘。
“你还在这儿干什么？”他语气不耐，“没听见我说话？你不在这次名单里。回去扫你的地，别耽误我清点人数。”
江无尘缓缓抬起眼。
目光平直，落在王猛脸上。
没有怒意，没有委屈，也没有乞求。
只有一片沉静。
王猛被看得心头一跳。
他强压住不适，冷笑一声：“怎么？不服气？你以为你是谁？三年前那个天才？早摔下来了！现在就是个扫地的。连扫帚都拿不利索的东西，还想进东校场？”
他走近一步，压低声音：“我告诉你多少次了，别总往这些地方凑。你不配。再这样，下次连扫地的活都不给你。”
江无尘终于动了。
他右手缓缓抬起，握住扫帚柄，轻轻一转。
帚尖在地上划出一道浅痕。
然后，他退后半步。
左脚落地时，踩住了自己刚才留下的脚印。
一步。
不多。
也不少。
他停在那里。
不再向前。
也不后退。
王猛盯着他看了几秒，见他始终不言不语，心中莫名烦躁。
“滚吧！”他挥手，“别站这儿碍眼！”
江无尘没动。
他只是静静地看着王猛的背影。
王猛走回登记台，坐下，拿起笔开始记录。笔尖在纸上沙沙作响，他写得很用力，像是要把名字刻进木板里。
风吹过院子。
扫帚尾部沾着的几根枯草轻轻晃动。
江无尘的目光落在那支扫帚上。
三年了。
它陪他走过每一寸山路，扫过每一片落叶，扛下每一次羞辱。
今天，它又一次被拦在门外。
但他没扔掉它。
也没换。
他知道，有些东西，不会因为别人一句话就消失。
就像有些路，哪怕被堵死了，也能一步步走出来。
王猛写完最后一笔，合上册子，站起身。
“清点完毕。”他自语，“十人已派，无误。”
他转身欲走，忽然觉得背后有股寒意。
回头一看。
江无尘还站在原地。
姿势没变。
扫帚横肩。
眼神低敛。
可那股静默，像一块压在胸口的石头。
王猛皱眉：“你到底想干什么？”
江无尘没答。
他只是抬起右手，用拇指轻轻擦过扫帚柄上的裂痕。
那里有一道旧伤。
三年前，萧云逸派人砸了他的房门，扫帚也被劈成两半。是他一寸一寸粘回来的。
现在，裂痕还在。
但扫帚，比从前更硬。
王猛看他不走，心头火起：“我再说一遍——你没有任务牌，不能去东校场。这是命令。你要是敢擅自靠近，按违令处置，关七日禁闭！听清楚没有？”
江无尘终于开口。
声音很轻。
像风吹过瓦檐。
“听清楚了。”
王猛一愣。
没想到他会答。
而且答得这么平静。
他盯着江无尘看了两秒，确认对方没有挑衅的意思，这才冷哼一声，转身大步离开。
脚步声远去。
院子里只剩下江无尘一人。
他站在原地。
扫帚横在肩头。
脚边是刚才划出的那道浅痕。
风吹起他额前的发丝，露出眼角那道淡淡疤痕。
他没动。
也没走。
目光落在登记台上——那本名册还摊开着，纸页被风吹得微微翻动。
他知道，自己不会出现在那上面。
也不会被允许出现在任何该出现的地方。
可他还是来了。
因为他知道，有些事，必须由他去做。
有些门，哪怕被锁死了，也得有人去敲。
他缓缓抬起手。
将扫帚从肩头取下。
双手握住，像握剑一样。
然后，轻轻放回原位。
横肩。
如常。
他站在角落的石阶旁，一动不动。
像一座被遗忘的雕像。
远处，东校场方向传来脚步声。
新的杂役小队正在集结。
旗帜飘扬。
兵器碰撞。
人声嘈杂。
而他，仍在这里。
被拦下。
未离开。
嘴角那一丝冷笑，还未散尽。