朱瞻墡没有说话，用手指沾了点茶水，在桌面上写了一个字——，又在后面加了一个，最后又写了一个字“内”。
他等朱高炽看清楚了，便用手掌把水迹抹干了。
朱高炽深呼吸了几次。
他的胸口微微起伏着，幅度不大，但节奏比平时快了许多，像是在用呼吸来消化那个信息的重量。
他没有追问朱瞻墡是如何确认这个时间的，也没有问具体是哪一天——那些问题在这个回答面前已经不重要了。
他沉默了很久，殿内的空气像是凝住了一样。
你能确认？
爹，您的身体，太医治疗了十几年，都没有进展，我一个药方就把您调理好了。朱瞻墡说，另外，儿子从小到大，什么时候说过没有把握的话。
朱高炽看了他一会儿，像是终于接受了那个判断。
他的肩膀微微松了一下，然后换了一个话题：儿啊，你真的过目不忘？
您可以考考我。
朱高炽从案角翻出一本户部上半年的税收折子，上面密密麻麻地列着南直隶各府县的税粮数目和人丁统计。
他递给朱瞻墡，朱瞻墡接过来，像正常人翻书一样从头到尾翻了一遍，用了大约三分多钟。
他把折子合上，交还给朱高炽，然后开始从头背诵。
朱高炽对着折子一行一行地看，没有发现任何一个字的错漏。
他翻到下一页，朱瞻墡跟着背到下一页，节奏自然流畅，像是正在朗读一篇文章。
朱高炽合上折子，又找出一份工部关于明年预算的折子递了过去。
朱瞻墡同样从头到尾看了一遍，合上折子之后开始背诵，每一笔款项的数目和用途都分毫不差。
朱高炽放下手里的折子，看着朱瞻墡，沉默了很长时间。
那沉默里没有怀疑，而是像是一个念头正在从确认中缓慢成形。
他开口的时候声音不高：你还看过哪些书？
该看的都看了。朱瞻墡答道，包括永乐大典，我已经背了将近一半。
朱高炽听完，靠在椅背上，目光从朱瞻墡身上移开，落在案面上那些被翻阅过的折子上，像是在把刚才获得的所有信息重新排列组合。
过了很久，他像是终于整理好了思绪，重新看向朱瞻墡：本来今晚留你，是想跟你谈你皇爷爷这次红薯的封赏。现在看来，你也不用开口了。你皇爷爷给你什么，你就收什么。
朱瞻墡点了点头。
他当然知道，朱棣只有不到一年的寿命了。
朱高炽没有说，让他出手医治朱棣；
朱高炽从头到尾没有提过这件事，像是那个选项从来就不存在一样。
果然在政治里行走久了的人，每一层心思都埋得很深。
朱瞻墡开口的时候语气平稳：爹，我知道。明年的，大事为重。
朱高炽听到这句话，又看了他一眼，目光里带着一种确认之后又微微变化了一下的神色。
他没有追问是什么，也没有说你明白就好，只是简单地接了一句：你还是跟以前一样，明白吗？
朱瞻墡站起身，朝朱高炽行了一礼：爹，儿子明白。
朱高炽长长叹了一口气，“行，爹相信你，你回去歇息吧。”
朱瞻墡站起身，朝朱高炽行了一礼，“爹，您也早点歇息，儿子告辞。”
朱瞻墡转身朝殿门走去。
刚走出一步，他听到身后传来朱高炽的声音，不高，像是在自言自语，又像是在说最后一句交代：不要让你母亲知道。
朱瞻墡停了一下，应了一声儿子都听爹的，然后推开门走了出去。
殿门在他身后合拢了。
他站在正殿外的廊下，夜风迎面吹来，带着深秋的凉意。
他抬头看了一眼夜空，月色很淡，被薄薄的云层遮住了大半，只有几缕银白色的光漏下来，落在东宫庭院里的青砖地面上。
朱瞻墡在大脑里快速搜索两千多年的封建历史里的，那几个大一统王朝，做了20年太子的三个人的结局。
西汉·刘据
32年
兵败自杀，“巫蛊之祸”的悲剧主角；
明·朱标
25年
早逝，未及即位，距离皇位一步之遥的遗憾；
清·胤礽
37年
被废，幽死，起点最高，结局最惨，典型的“待机失败”。
在大一统王朝的历史上，当了20年太子还能顺利继承皇位的，有且只有一位——朱高炽。
朱高炽面对的皇帝朱棣，这可是个狠人。
比刘彻、朱元璋、康熙，都是不差的。
朱高炽虽然完成了这个“唯一”，可惜也被朱棣熬的油尽灯枯了。
朱高炽的这个纪录，背后是近两千年封建王朝史里一个近乎残酷的事实：
太子这个位置，等得越久，风险越高。
能“熬”出头并顺利登基的，屈指可数。
而朱高炽不仅稳坐东宫20年，还在两个虎视眈眈的弟弟——汉王朱高煦和赵王朱高燧的轮番构陷下，始终没被扳倒。
这份隐忍和智慧，让朱高炽成了大一统王朝里的“唯一”。
朱高炽这样的顶级“玩家”；
虽然短短在位10个月，庙号却是：仁宗。
谥号：敬天体道纯诚至德弘文钦武章圣达孝昭皇帝
朱瞻墡只露了一个小角，朱高炽就能精准的捕捉。
这样也好，打明牌，大家都轻松。