社团活动室的门虚掩着，里面透出暖黄色的灯光和一股淡淡的艾草味。
刘易站在门口，能听见里面傅景文的助手在收拾东西——茶杯碰撞的脆响，线装书被合上的闷声，粉笔灰被黑板擦拂过的沙沙声。
李明在他身后用力拍了拍他的肩膀：“去吧，我就不进去了。那个级别的对话，我连旁听都听不懂。”
他说完就走了，脚步声在走廊里渐渐远去。走到楼梯口的时候又回头喊了一句：“聊完了给我发消息！我爸要是知道你被傅景文单独留下谈话，肯定比我还激动！”
刘易深吸一口气，推开了门。
活动室里的桌椅被重新摆过，讲台上的粉笔灰还没擦干净，黑板上留着傅景文写的板书——“上消、中消、下消”六个字旁边画了一个圈，圈里写着一个“肾”字。空气中除了艾草味，还有一丝若有若无的墨香，大概是讲台上那本线装《黄帝内经》散发出来的。
傅景文坐在第一排靠窗的位置，面前摊着一本翻开的笔记本。他已经摘了讲座时戴的老花镜，露出那双虽然浑浊但依然清明的眼睛。窗外的梧桐树影投在他脸上，斑驳的光斑随风轻轻晃动。
他的助手，一个三十来岁、戴眼镜的年轻人正在把带来的医书一本一本往帆布袋里装，动作很轻，像是怕打扰什么。
“来了。”傅景文抬起头，指了指旁边的椅子，“坐。”
刘易在他旁边坐下。他注意到傅景文面前那本笔记本上密密麻麻写满了字——是他讲座时随手记的要点，字迹和黑板上的一样苍劲。
笔记本的边角已经磨得起了毛边，封皮上烫金的“临床心得”四个字褪了大半。本子旁边搁着一支老式的钢笔，笔帽上的漆皮被磨得露出了底下的铜色。
“傅老先生，您找我？”
“不用那么客气。”傅景文把笔记本合上，转过头看着刘易，目光在他脸上停留了片刻，“老夫叫你小刘，你叫老夫傅老——或者老傅也行。省城那些学生都这么叫。”
站在后排整理书籍的助手闻言手一抖，差点把一本《金匮要略》塞进了《温病条辨》的袋子里。他推了推眼镜，用难以置信的眼神看了刘易一眼。他在省中医堂跟了傅景文五年，头一回听见导师主动让人叫他“老傅”。
“那还是叫傅老吧。”刘易老老实实地说。
“也行。”傅景文也不勉强，他把钢笔拿起来又放下，似乎在斟酌该怎么开口，“今天老夫讲座里讲的消渴辨证，你听着耳熟吗？”
“耳熟。”刘易点头，“跟我师父讲的一样。”
“你师父讲消渴，是从哪里入手的？”
刘易想了想，把师尊在梦里教他的话复述出来：“从肾阳。师父说消渴的根本在命门火衰，上中下三消只是表现。上消在肺，是虚火上炎。中消在胃，是脾阳不振。下消在肾，是气化无力。三消同源，源在命门。”
傅景文没有马上说话。他把钢笔拿起来，在手指间转了两圈，然后又放下。这个动作他重复了两遍，才重新开口。
“那你师父有没有告诉过你，为什么后世很多医家治消渴，明明辨证对了——用了金匮肾气丸，方子也对，剂量也对，却效果不彰？”
刘易愣了一下。这个问题师尊确实讲过，但不是在他清醒的时候讲的——是在梦里。《伤寒论》讲完太阳病篇的那天晚上，师尊忽然说了一句题外话：“后世治消渴，多有误解。非方不对，是法不对。治法不对，是因为对人不对。”他当时太困了，没有追问。师尊也没有继续解释，只是说了句“改日再讲”就拂袖消失了。
他在心里喊了一声：“师尊。”
“在。”张仲景的声音立刻在脑海里响起，“告诉他——治消渴不效，非方之过，乃法之过。法之过有三。”
傅景文看着刘易忽然沉默了几秒，然后少年抬起头，目光变了——那种变化很微妙，像是同一个人的眼神里忽然多了一层更深的东西。
“师父说，治消渴不效，不是方子的错，是治法的错。治法的错有三个。”
刘易学着师尊的语气，一字一顿地往下说。
“第一个错——只温阳，不利水。肾阳虚不能化水，水湿内停，困住阳气。光加附子肉桂，不加茯苓泽泻，等于往冰窖里扔火把——火把再旺，四壁全是冰，热气被水湿裹住，温不到命门。
金匮肾气丸之所以用地黄、山药、山茱萸配茯苓、泽泻、丹皮，就是补中有泻，补而不滞。后世有人不明此理，见阳虚便猛投温燥，结果是口干更甚、烦躁不安，阳气没补进去，反倒把仅有的一点津液也烧干了。”
傅景文的眉毛微微扬起。他没有打断，只是把手指交叉在一起，放在膝盖上。
“第二个错——只顾上焦，不问下焦。消渴病人常口干舌燥，看上去是‘上火’。如果只凭这个表象就用黄连、石膏、天花粉这些寒凉药清热，不但清不掉虚火，反而重伤肾阳。因为这个‘上火’不是实火，是虚火——是肾阳虚到极点，阴盛格阳，阳气浮到上面来，像灯油快烧干了最后那一下火苗。这时候应该引火归元，用肉桂温下焦，把浮游的阳气引回命门，而不是拿一盆冷水泼上去。”
傅景文微微点了点头，动作很轻，但眼神已经亮了起来。
“第三个错——只治身，不治人。消渴这个病，饮食起居的影响比药力还大。师父说，如果一个人每晚睡前还要吃宵夜，甜腻油腻不忌口，纵使吃一年的金匮肾气丸也是白吃。因为这边补，那边漏。白天刚用肉桂点了把火，晚上一顿冷饮又给你浇灭了。所以他的医嘱里，忌口排在吃药前面。”
刘易说完了。
活动室里安静了好一会儿。窗外有鸟飞过，翅膀扑棱棱地响。傅景文的助手不知什么时候已经停下了手里的活，拎着那个帆布袋站在讲台边上，嘴微微张着，眼镜滑到鼻尖都没顾上推。
傅景文沉默了很久。他把钢笔拿起来，在本子上写了几个字，又把笔放下。然后他缓缓站起来，走到黑板前面，拿起一支粉笔，在黑板上原来那个“肾”字旁边，加了一个“法”字。
“辨证对了，方子对了，剂量对了——效果还是不彰。”他把粉笔搁回粉笔槽里，转过身来，“老夫从医五十年，这个问题困扰了老夫至少二十年。今天你师父借你之口，用三言两语给解了。”
他看着刘易，目光里有一种复杂的东西。
“小刘。老夫问你一个冒昧的问题——你可以不答。”
刘易心里一紧。
“你师父，是不是南阳张氏的后人？”
刘易的呼吸停顿了零点几秒。南阳张氏。张仲景就是南阳人。这句话的意思再明显不过了——傅景文在怀疑，他背后的“师父”与医圣张仲景有某种渊源。也许他认为这位高人藏有张仲景的秘传医书，也许是某种不为人知的家传师承。
“傅老，这个我不能说。”刘易低着头，声音压得很低，“我答应过师父，不透露他的身份。”
“老夫明白。”傅景文没有追问，只是叹了口气。他的叹息声在空旷的教室里回荡了一瞬，然后被窗外梧桐叶的沙沙声盖过去了。“罢了，不便见客便不见。但有一件事——”他抬起眼睛，目光忽然变得锐利起来，像是在做某个重要的决定，“老夫想请你师父帮忙看一个人。”
“什么人？”