白烬现身时，七城灯幕同时降了一寸亮。
他没有完整走出赤旌，只露出一层白影。那影子披着祭司袍，身后却拖着王裔角纹，像夜神教和异族王庭被同一根冷线缝在一起。
这比单纯出现更糟。
若白烬只是邪教祭司，军部可以清剿；若他背后牵着王庭技术，整件事就要往更高层查。许多原本只想看林夜封侯的人，第一次意识到，南陵这场守城战或许只是更大局的一角。
白烬没有攻击。
他把一枚旧军牌影抛到灯幕中央。牌影裂成两半，一半刻着“林战”，一半刻着“北屏二城”。中间缺口处，有一串被烧掉的名字。
“林夜。”白烬声音很轻，“你一直问父亲在哪。答案在旧讯里。可旧讯一开，北屏二城会先烧。”
人群骚动起来。
白烬继续道：“救城，旧讯毁；追讯，二城毁。你已经很会把选择题拆成步骤了，这一次呢？”
他知道林夜刚刚用公开证位拆掉三选一，便立刻换成时间差。旧讯和二城同时摆出来，逼夜刃承认速度不够。
韩烈的手按在桌边，指节发白：“旧讯可能是真的。”
赵承岳忽然道：“也可能半真。白烬最喜欢把真东西放在会害人的地方。”
这句话倒像他说的真话。
林夜看着旧军牌影，没有伸手。他问宋砚：“北屏二城现在有什么回报？”
宋砚调来灯网记录。北屏二城并未全面失守，但旧灯线出现异常降温，几处粮线和铁轨节点同时被标白。若他们继续盯旧讯，二城会很快变成下一处火点。
白烬笑道：“你不敢看？”
林夜抬眼：“我先看活人。”
他把旧军牌影封进证匣，不验真伪，只标为白烬现声投证。随后下令陈栎查北屏二城粮线，顾长风预备转运，苏青禾远程判灯温，韩烈只留一人听旧讯残频。
白烬的白影微微一顿。
他想把父亲线变成林夜的私事，林夜却依旧把它放回战团分工。旧讯不是不查，而是不拿活城来换。
可这一次，人群里的反应不全是支持。有人低声问：“那他父亲怎么办？”也有人说：“若不追旧讯，白烬会不会真毁了？”
白烬要的正是这种裂缝。
他把林战旧讯的另一半放大，里面传出极模糊的男声：“夜儿，别来。”
韩烈眼眶发红，仍咬牙道：“疑似，不定真。”
宋砚写下。林夜看着那半句话，脸色沉得可怕，却没有让黑火动一丝。
白影渐渐淡去，只留下最后一声：“北屏二城，今晚三更。你若不来，我替林战把旧讯烧给全国看。”
旧军牌影落进证匣，底部多出一枚冷坐标。
韩烈低声道：“这不是坐标，是旧讯开封口。”
林战旧讯终于被逼到台前，但开封的代价，是韩烈必须亲手承认自己也可能听不准父亲的声音。
白烬白影退去前，故意把林战旧讯投向人群而非证桌。几个刚失去亲人的家属当场哭喊，问林夜为什么还能忍。林夜没有叫人压声，只让他们站到灯幕前听完整记录。
等宋砚放出“声源疑似、未定真”的标注，哭声仍在，却不再指向夜刃。痛苦没有被消除，只是没有被白烬偷走。林夜看着那些人，低声对宋砚道：“这些也写。我们不是只记录赢的部分。”