从天台下来之后，三个人没有再分开过。
他们回到了荣誉展厅，坐在那排球衣下面的地板上，背靠着展柜的玻璃面，面朝着那扇半开的玻璃门。走廊里偶尔传来几声极轻的，但都隔得很远，像是有人在场馆深处漫无目的地拍着球，声音传到这里时已经被墙壁和距离剥得只剩下一个干瘪的轮廓。
时间以蜗牛的速度在向前爬。十五点零二分的时候，赵磊把手腕上的表翻过来确认了一遍秒针还在走。十五点三十七分的时候，陈雪站起来走到窗边活动了一下发僵的膝盖。十六点整的时候，林涵把口袋里所有的物证又拿出来清点了一遍——账本、笔记本、名单、照片、纸条、时间表残页、08号胶卷——一件不缺。
十六点十分，陈雪拍了拍裤子上的灰，站了起来。
她的动作很稳，没有犹豫。站起来之后她先把眼镜摘下来用衣角擦了擦，重新戴好。然后把脖子上的细链子取下来——那只紫色的护腕连着链子一起托在掌心里，她看了两秒，然后递给了赵磊。
拿着。
赵磊没有接。他的下颌绷得像一块被拧紧的钢板，腮帮子上的肌肉一跳一跳的。你什么意思？
时间快到了。陈雪说，护腕如果跟着我走，你们就少了一道防护。而且我用了它也没用——我的身份已经被确认了。这个副本从一开始就知道我是谁，包厢里的档案、名单上的红圈、阿琳笔记本上那四页观察记录——每一条都在指向我。牢大早就知道我的背景，他只是还没确认我。
那就别让他确认。赵磊的声音硬得像块石头。
他不需要确认了。陈雪说，任务二完成之后，证据链已经完整了。任何一条链条上的关联人都会被系统自动标记。我站在大巴门前的瞬间，验证系统会亮红灯。大巴的门不会为我打开。
她把护腕又往前递了一寸。赵磊没有接。他的眼睛盯着那只紫色的棉布护腕，像是在看一件他希望从来没存在过的东西。然后林涵从旁边伸出手，接过了护腕。他把它攥在手心里——布料柔软，边缘的磨损处触感粗糙，内衬那一层暗红色的痕迹隔着布料传来极微弱的温度，像是什么东西在里面还没完全冷透。
你准备去哪里？林涵问。
球场。陈雪说，地下室残骸旁边那个暗格被我动过，牢大知道我去过那里。他会去查看的。我就在那等他。
你准备触发什么规则？
禁词。陈雪说，我说出他的名字，然后等五分钟窗口期过去。护腕不在我身上，窗口期会正常走完，我会触发规则三。
规则三是肘击脊椎。林涵的声音平得像一截铁轨，第一节到第五节逐一粉碎，然后身体被折叠成篮球状塞入球筐。
我知道。陈雪说。
大厅里安静了几秒。赵磊的拳头攥紧了又松开，反反复复做了好几次，指节发白的间隙里能看到指甲掐进掌心的凹痕。他站起来，走到陈雪面前，两人之间隔了不到一臂的距离。
你别去。他说。
我必须去。
你去了之后呢？牢大会完成，然后呢？你们家那条线的罪就还清了？
它还不清。陈雪说，但它会在这一站结束。我祖父写的合同、我父亲签的那份转让协议、我二十年来一直背负的知情者身份——全都在这一站结束。牢大的执念需要一个完成态，我就是那个完成态。
她抬头看着赵磊的眼睛，嘴角又弯了弯。那笑容很轻，比阿琳昨晚的还要轻，像一张薄到透光的纸。
你是消防员。她说，你救过很多人。你不欠任何人的命。
她说完这句话就转身往门口走了。赵磊的手抬了一下想拉住她，但伸到一半又停住了。他的手指在半空中蜷了蜷，然后收了回去。
陈雪走到门口的时候停了一步。她没有回头，只侧了一下脸，半边轮廓在走廊里的应急灯光下被描出一道浅金色的边。她的嘴唇动了一下，用极轻的声音说了几个字——林涵没有听清，但从那个口型来看像是。
然后她迈步走了出去。
走廊里的脚步声平稳而缓慢，朝着楼梯口的方向去了。然后是下楼的声响——比之前阿琳下楼时更轻，像是在尽量不惊动任何东西。但那脚步声一直没停，也没有加快或变慢，保持着同一个节奏一级一级地往下走，直到彻底消失在一楼的方向。
荣誉展厅里只剩下两个人。
赵磊靠着一根柱子站着，双手抱在胸前，手指攥着胳膊上的肌肉攥得关节都白了。他没有说话，只是盯着门口，像是还在等那个脚步声回来。林涵坐在地板上，手里的护腕还在散发着极微弱的温热。他翻过来看了看内衬上那层暗红色的痕迹——那颜色跟球场上那些凝结的血一样深，带着时间沉淀下来的厚重。
墙上的旧挂钟响了一声。十六点三十二分。
林涵站起来走到窗边。一楼球场的方向，从二楼的窗户看下去刚好能看清整个场地。陈雪的身影已经站在了球场边缘，正站在那条白线外面——她站在那里没有立刻跨进去，像在做最后的准备。
她站了大概十秒钟。然后她抬起右脚，踩上了那条白线。
踩进去的瞬间，球场上方的顶灯闪了一下。陈雪继续往前走，步伐很稳，一步一步地走向球场中央。她走到中圈旁边停了下来，站住。球场另一侧，球员通道的铁门无声地滑开了。
紫色的身影从门里走了出来。
牢大的步伐比之前任何时候都要慢，每一步都拖得很长，脚下砰、砰的声响在空旷的穹顶下面缓缓回旋。他走到球场中央跟陈雪相对的位置，距离大约五米，然后停住了。黄色的眼睛在阴影里亮着，不像之前那么刺眼了——今天的黄色带着一层薄薄的暗沉，像是烧了太久之后的炭火。
陈雪看着他。她的背挺得很直，双手垂在身侧，没有握任何东西。她的嘴唇动了动，然后开口了，声音很轻，但在这个空无一人的大球馆里依然传得很远：
科比·布莱恩特。
三个词。清清楚楚。每一个字的音节都在穹顶下弹跳了一轮。
牢大没有动。他就那么站在那里，黄色的眼睛盯着陈雪的脸，像是在等什么。
陈雪又说了一遍：科比·布莱恩特。
第二次。她的声音比第一次更稳了，像是在念一个她已经准备好了很久的句子。
牢大的头微微偏了一下。那个动作幅度很小，但这是林涵第一次看到这个鬼物做出的姿态——像是一个人看到了自己预期之外的东西时的本能反应。
陈雪看着他，继续说：我知道你杀不了我祖父。他已经死了很多年了。他死的时候坐在书房里，面前摊着那份合同的第十二版草稿——他在试图修改那两条条款的最后一次修改。他改不了的。他改了二十年都没改掉那两条东西。但他最后的那一版——
她停了一下，深吸了一口气：——那版草稿上，他把那两条条款彻底删了。他写了一个新的版本，把保险赔付的比例从二十四倍改成了一倍，把连带责任那一整章全删了。那版草稿最后没有被签成正式文件，因为他死在了改完它之后的那天晚上。
牢大站在原地。黄色的眼睛里光芒闪了一下，像烛火被风压下去又弹起来。他没有动，但他的左手垂在身侧的手指微微蜷了一下——那是所有动作里唯一的变化。
我把那版草稿的复印件带来了。陈雪从外套内侧掏出一张折好的纸。纸页很薄，边角已经卷了，上面密密麻麻地印着黑色的小字，中间有几处用红笔圈了出来。她把那张纸举起来，朝着牢大的方向——没有递过去，只是举着，让灯光穿过纸张照出那些字的轮廓。