晨光中，方夜音取出两条崭新的红绳。绳结编织得格外精致，中间串着小小的紫色晶石——那是她能力的结晶。
伸手。她轻声说。
方悦音迟疑地伸出手腕。方夜音仔细地将一条红绳系在她的左腕上，动作轻柔得像是在进行某种仪式。
这样我们就永远不会分开了。方夜音抚摸着自己腕上同样的红绳，露出一个苍白的微笑。
但方悦音注意到，房间的门窗依然紧闭，那些防护电网也还在运转。红绳只是象征性的连结，实际的囚禁并没有解除。
夜音...她试图说些什么。
今天想吃什么？方夜音打断她，语气轻松得像是什么都没发生过，我找到了些新鲜的蘑菇。
接下来的日子，方夜音表现得像个体贴的妹妹。她会陪着方悦音在房间里散步，会给她讲外面世界的见闻，甚至会和她一起做简单的运动。
但只要方悦音靠近门窗，方夜音就会立即紧张起来。那些红绳仿佛成了无形的缰绳，让方悦音的一举一动都在掌控之中。
姐姐想去窗边看看？某天方夜音突然问，今天的夕阳很美。
方悦音心中升起一丝希望。但当她走向窗户时，发现外面加装了一层不透明的隔板，根本看不到任何景色。
抱歉，方夜音轻声说，外面有些不好的东西，我不能让姐姐看到。
希望再次破灭。方悦音看着腕间的红绳，突然明白了它的含义——这不是羁绊的象征，而是占有权的宣示。
这天夜里，方悦音做了一个大胆的决定。她假装熟睡，等到方夜音呼吸平稳后，悄悄向门口移动。
红绳随着她的动作微微发光，但没有发出警报。就在她的手即将触到门把时，一个声音在身后响起：
姐姐要去哪里？
方夜音站在阴影里，眼中的紫光在黑暗中格外醒目。她腕上的红绳发出同样的微光，与方悦音手上的相互呼应。
我...方悦音一时语塞。
我们说好的，方夜音走近，手指轻轻缠绕红绳，永远不会分开。
她的触碰让红绳微微收紧。方悦音突然意识到，这不是普通的绳子，而是方夜音能力的延伸。
你监视我？她难以置信地问。
保护。方夜音纠正道，我在保护姐姐。
从那天起，方悦音开始仔细观察红绳的特性。她发现当自己情绪平静时，红绳几乎感觉不到存在。但当她产生逃离的念头时，红绳就会微微发热，像是在发出警告。
更令人不安的是，方夜音似乎能通过红绳感知她的状态。有次她做噩梦惊醒，方夜音立即就出现在床边，像是被什么召唤而来。
红绳告诉我的。方夜音轻描淡写地解释，姐姐在害怕。
这种无处不在的监控让方悦音几乎崩溃。她开始刻意控制自己的情绪，强迫自己表现得平静满足。但越是压抑，内心的反抗就越强烈。
某天午后，方夜音外出寻找物资。这是方悦音第一次独自待在房间里，虽然只有短短两个小时。
她立即开始研究红绳。用剪刀剪，用火烧，甚至尝试用能力破坏——但红绳纹丝不动，仿佛与她的生命连结在了一起。
绝望中，她注意到墙角的挂毯。那是遮盖刻字墙的挂毯，也许后面藏着什么线索。
掀开挂毯的瞬间，她倒吸一口冷气。墙上密密麻麻刻满了字，不止一个人的笔迹：
救命 林晓 2023.冬
逃不出去 王明
她是个怪物
杀了我吧
最后一行字格外触目惊心：红绳是活的
方悦音颤抖着抚摸那些刻痕。原来她不是第一个，也不会是最后一个。这个房间见证了多少绝望，那些红绳又束缚过多少灵魂？
就在她出神时，腕间的红绳突然剧烈发烫。方夜音回来了。
挂毯还没来得及恢复原状，方夜音已经推门而入。她的目光扫过敞开的刻字墙，脸色瞬间阴沉。
姐姐看到了不该看的东西。
那些是什么人？方悦音鼓起勇气问，他们现在在哪里？
方夜音没有回答。她走近墙面，手指轻抚那些刻痕。紫色的电光流过，刻字在瞬间消失，墙面恢复光滑如初。
不重要的人。她轻声说，姐姐才是最重要的。
那天晚上，方夜音为红绳加上了新的装饰——一个小小的铃铛。每当方悦音移动时，铃铛就会发出清脆的声响。
这样我就随时知道姐姐在哪里了。方夜音满足地说。
铃铛声成了方悦音的梦魇。无论是在吃饭、休息，甚至是在浴室里，清脆的铃声都在提醒着她：你被监视着，你被囚禁着，你属于我。
但在这令人窒息的掌控中，方悦音也发现了一丝希望。每当铃铛响起，方夜音眼中都会闪过一丝安心的神色。那不是掌控者的得意，而是恐惧者的慰藉。
也许，解开这把锁的钥匙，就藏在那份深不见底的恐惧里。
这天夜里，方悦音轻轻摇响铃铛。方夜音立即醒来，紧张地问：怎么了？
没什么，方悦音轻声说，只是想确认你还在。
她在黑暗中握住妹妹的手，感觉到对方微微一颤。
我不会离开的，她承诺，但你要学会相信我。
清晨，方悦音在铃铛的轻响中醒来。她注意到方夜音正在仔细检查房间的每个角落，确保没有新的刻痕出现。
今天想听什么故事？方夜音像往常一样问道，语气轻松自然。
方悦音假装思考，然后说：讲讲你以前认识的人吧。比如...其他治愈者？
方夜音的笑容僵了一瞬：为什么问这个？
只是好奇。方悦音尽量让语气显得随意，除了我，你还见过其他治愈能力者吗？
没有。方夜音回答得太快，眼神有些闪烁，姐姐是独一无二的。
这个反应让方悦音更加确信墙上那些刻痕的主人确实存在过。她开始暗中留意妹妹的言行，寻找线索。
机会出现在几天后。方夜音带回一些补给品，其中有一本破旧的日记本。
这个可以用来生火。方夜音随手将日记本丢进壁炉。
但就在那一瞬间，方悦音瞥见了封面上的名字：林晓。正是墙上刻着的那个名字！
等等！她急忙阻止，我可以用来记食谱。
方夜音怀疑地看着她，但最终还是同意了：好吧。不过姐姐要答应我，只记食谱。
方悦音强压着激动接过日记本。当晚，她借口要整理食谱，仔细研究起这本日记。
大部分页面都被撕掉了，但残留的纸页上还能看到一些片段：
...她又带回来一个人，是个年轻男孩...
...必须警告后来的人...
最让方悦音心惊的是最后一页的潦草字迹：她在制造完美的囚徒
在看什么？方夜音的声音突然响起。
方悦音慌忙合上日记本：在想明天做什么菜。
方夜音拿起日记本随意翻看，幸好那些关键页面早已被撕毁。姐姐的字真好看。她微笑着说，但眼神依然带着审视。
这次经历让方悦音更加谨慎。她开始用只有自己能看懂的方式记录信息：在食谱中加入特殊的符号，用针在布料上留下微小的针眼密码。
同时，她也在暗中测试红绳的极限。她发现当自己情绪真正平静时，红绳的监控会减弱。而当她刻意表现出依赖和顺从时，方夜音甚至会短暂地解开锁链。
姐姐最近很乖。某天方夜音满意地说，轻轻吻了吻她的额头。
方悦音强迫自己回以微笑：因为想通了。有夜音在身边就足够了。
这种表演让她作呕，但为了获取更多信息，她必须继续。
转机出现在一个雨夜。方夜音因为旧伤发作显得格外脆弱，她蜷缩在方悦音怀里，像小时候那样寻求安慰。
姐姐知道吗...方夜音喃喃道，有时候我会梦见那些人...
方悦音的心跳加速，但声音依然平静：哪些人？
那些...不听话的人。方夜音的声音带着睡意，他们总是想逃...我只能让他们离开...
他们去了哪里？
方夜音没有回答，似乎已经睡着了。但方悦音能感觉到她在装睡。
第二天，方悦音借口想装饰房间，请求方夜音带些鲜花回来。令她惊讶的是，方夜音居然同意了。
我很快回来。方夜音仔细检查了房间的防护，姐姐要乖乖的。
这是方悦音第一次真正独自待在房间里。她立即开始搜寻，但房间干净得像是从未有人住过。
就在她快要放弃时，铃铛突然发出异样的响声。她低头看去，发现红绳上的紫色晶石正在微微发光，指向壁炉的方向。
她小心地靠近壁炉，在烟囱的内壁上摸到了粗糙的刻痕。由于位置隐蔽，这些刻痕逃过了方夜音的清理。
地窖...标本...逃...
刻痕很新，应该是前一个囚徒留下的。方悦音的心沉了下去——这个词让她产生了不祥的预感。
当天晚上，她假装无意地问：夜音，这个避难所有地窖吗？
方夜音的动作顿住了：为什么问这个？
只是好奇。这么大的建筑，应该有个地窖储存物资吧？
没有地窖。方夜音的语气变得生硬，姐姐不要问这些无关的事。
这个反应反而让方悦音更加确信地窖的存在。她开始留意方夜音的行动规律，发现妹妹每隔几天就会消失一段时间，回来时身上带着淡淡的消毒水气味。
某次方夜音离开后，方悦音冒险摇了摇红绳。令她惊讶的是，铃铛发出的声音与平时不同，更加清脆响亮。
她忽然想到一个可能性：红绳不仅是监控装置，也许还能作为通讯工具。
当晚，她假装做噩梦，故意让铃铛剧烈作响。方夜音果然立即出现，神色紧张。
姐姐怎么了？
梦见你不见了。方悦音抽泣着，答应我，永远不要离开。
方夜音紧紧抱住她：不会的，我永远都在姐姐身边。
但在那一刻，方悦音分明看到妹妹眼中闪过一丝动摇。
随着时间的推移，方悦音收集的线索越来越多。她发现方夜音会在月圆之夜特别焦虑，会在听到特定词语时下意识地抚摸手腕上的纹路，会在深夜对着空气自言自语。
这些细节拼凑出一个令人心碎的真相：方夜音的精神状态远比表面看起来更糟糕，她不仅囚禁了姐姐，也囚禁了自己。
这天，方悦音在帮方夜音梳头时，故意哼起母亲常唱的摇篮曲。方夜音的身体明显放松下来，眼中闪过一丝清明。
妈妈...她无意识地低语。
夜音，方悦音轻声问，那些人在哪里？
长时间的沉默后，方夜音终于开口：在睡觉。
在地窖里睡觉？
方夜音猛地惊醒，眼中的清明瞬间消失：姐姐不该问这些。
但这一次，方悦音没有退缩：告诉我真相，夜音。那些人在哪里？