穿行过午后略显喧嚣的街巷，回到位于旧工业区边缘的临时安全屋时，夕阳已经将天际染上了一层温暖的橘红。
沈墨渊、沈清明和林枫三人推门而入时，仓库内部经过改造的照明系统已经亮起了柔和的暖光，驱散了金属墙壁的冰冷感。
与离开时的紧张备战气氛不同，此刻的安全屋内弥漫着一种格外宁静，甚至带着一丝沉重哀伤的气息。
临时医疗隔间外，多了两道熟悉的身影。
“大姐，三姐。”沈墨渊看到她们，脚步微顿，点头致意。沈清明也立刻乖巧地叫了一声。
沈清瑶转过身。
她依旧穿着那身干练的深色职业装，长发优雅地盘在脑后，只是眉宇间带着一丝挥之不去的疲惫与凝重。
看到三人安然返回，她紧绷的肩线几不可察地放松了些许。
“回来了。”沈清瑶的声音一如既往的平稳，目光迅速扫过三人，确认没有明显伤势，最后落在沈墨渊身上，“没遇到大麻烦吧？那个‘特派员’呢？”
“门矢士留在后面处理一些……‘私人债务’。”
沈墨渊简略地回答，没有多提海东大树的具体细节，“我们这边顺利拿回了碎片。”
他的目光越过沈清瑶，看向她身后。
沈清璃正从医疗隔间里轻轻走出来，顺手带上了隔音效果良好的门。
她依旧穿着素雅的米白色针织衫和长裙，气质温柔宁静，只是此刻脸上带着明显的忧色。
看到沈墨渊，她快步上前，柔和的眸光仔细地在他身上打量。
“墨渊，清明，林枫，你们都没受伤吧？”
沈清璃的声音轻柔，带着医者特有的关切，“我带了应急药品和检测设备，如果有任何不适，一定要立刻告诉我。”
“放心吧三姐，我们都没事。”沈墨渊安抚道，语气温和。
面对这位从小到大都温柔照顾着自己的姐姐，他总是会不自觉地放软语气。
沈清明也在一旁用力点头，表示自己活蹦乱跳。
沈清璃这才微微松了口气，但眼中的忧虑并未完全散去。
她轻声道：“老人家的情况……不太好。碎片的离体似乎加速了他生命力的流逝，虽然我用‘青木灵息’尽量稳定了他的生命体征，但……他的身体机能已经衰退到了极限，全凭一股意念在支撑。他一直在等你们回来，等那孩子。”
沈清瑶点了点头，接过话头，目光锐利地看向沈墨渊：“碎片，拿回来了吗？”
“嗯。”沈墨渊应了一声，没有多做解释。
他微微闭目，意识沉入深处，沟通着被永恒之力暂时收纳在意识空间中的那两件物品。
片刻，他抬起右手，掌心向上。
空气微微荡漾起涟漪，仿佛平静的水面被投入石子。
柔和的金色光晕从他掌心上方晕开，如同晨曦穿透薄雾。
光芒中，那两块熟悉的、内部流转着温暖金光的时空碎片，缓缓浮现，静静地躺在他的掌心。
它们的光芒似乎比之前更加内敛，也更加稳定，彼此之间存在着一种无形的吸引力，微微共鸣着，发出几乎听不见的、如同心跳般的微弱脉动。
看到这两块失而复得的碎片，沈清瑶和沈清璃眼中都闪过如释重负的神色，但随即，那神色又被更深的复杂情绪所取代。
碎片回来了，也意味着那个跨越时间的约定，到了必须履行的时刻。
“进去吧。”沈清瑶侧身，让开了通往医疗隔间的路，“老人家一直在等。”
沈墨渊握紧了手中的碎片，感受着它们传来的、熟悉而又令人心碎的温暖波动。他点了点头，率先走向隔间。
沈清明下意识地想要跟进去，却被沈清璃轻轻拉住了手，对她微微摇了摇头。
沈清明愣了一下，随即明白了什么，安静地停下了脚步，和林枫一起站在了隔间门外。
沈清瑶和沈清璃对视一眼，也留在了外面。有些时刻，需要安静，需要空间。
医疗隔间内，灯光被特意调得很柔和，空气中弥漫着淡淡的消毒水味和沈清璃“青木灵息”留下的、令人心安的草木清香。
简易的病床上，老人半靠着枕头，身上连接着几台安静的监测仪器，屏幕上跳动的线条和数字都显得格外微弱。
他的脸色比之前更加苍白灰败，呼吸轻微而绵长，仿佛每一次吐纳都需要耗费极大的力气。
但令人意外的是，他的神情却异常平和，甚至带着一种看透世事的通透与宁静。
小宇搬了个小凳子，紧紧挨在病床边坐着。
小男孩穿着那身来自八年前的、略显陈旧的卡通t恤，小手一直握着陈伯枯瘦的手。
他没有哭，只是紧紧抿着嘴唇，那双清澈的大眼睛一眨不眨地看着老人，里面盛满了浓得化不开的依恋、不舍，还有一丝孩子气的、试图理解眼前一切的困惑。
听到开门声，陈伯缓缓睁开了眼睛。看到沈墨渊走进来，他浑浊的眼睛里亮起一点微弱却真实的光。
“沈先生……回来了啊。”老人的声音很轻，有些沙哑，却带着笑意，“辛苦你们了……为了我这把老骨头，还有这个孩子……”
“老人家，碎片我们拿回来了。”沈墨渊走到床边，蹲下身，让自己的视线与老人持平。他摊开手掌，让那两块散发着温暖金光的碎片，完全呈现在陈伯和小宇眼前。
金色的光芒映照着陈伯布满皱纹的脸，也映亮了小宇眼中瞬间涌起的、混合着希望与恐惧的复杂情绪。
老人的目光长久地流连在那两块碎片上，眼神温柔，仿佛在看两位相伴多年的老友，又像是在凝视自己生命的倒影。
他艰难地抬起另一只没有输液的手，颤抖着，却异常坚定地，轻轻抚过其中一块碎片的表面。
“回来就好……回来就好……”他喃喃着，然后目光转向身边紧紧挨着自己的小宇。
“孩子，”陈伯的声音更加轻柔，像怕惊扰了一个易碎的梦，“看来……我们到了，要分别的时候了。”
这句话像一把钥匙，瞬间打开了小宇努力维持的平静。
小男孩的身体明显颤抖了一下，握着陈伯的手猛地收紧，指节都有些发白。
他仰起头，看着老人，眼眶迅速泛红，声音带着哽咽：
“老爷爷……可是我……我不想走……我不想和你分开……我以后每年都还想来看你，听你讲故事，跟你学认星星……”
泪水终于不受控制地从小宇眼中滚落，大颗大颗，砸在他和陈伯交握的手上，也砸在沈墨渊的心上。
老人的眼眶也湿润了。
他吃力地抬起那只枯瘦的手，颤抖着，却无比温柔地，轻轻抚摸着小宇柔软的头发。
一下，又一下，仿佛要将这触感永远刻入灵魂。
“傻孩子……”陈伯的声音哽咽了一下，但他努力维持着笑容，“人这一生啊，会遇到很多人，也会和很多人分开。父母、亲人、朋友……甚至和自己。这是命中注定的事情，是我们谁都逃不开的功课。”
他的手指轻轻拭去小宇脸颊上的泪珠，动作笨拙却充满慈爱。
“你要记住，孩子。分别是必然的，就像太阳会落下，月亮会升起。但是啊，重要的从来不是分别本身，而是我们在一起过的那段时光。”
陈伯的目光变得悠远，仿佛穿透了时光，看到了八年前那个孤独的、濒死的自己，看到了每年生日夜里，这个来自过去的孩子带给自己的欢笑与温暖。
“那些一起看过的鸽子，一起数过的星星，一起讲过的故事……那些笑声，那些陪伴，那些纯粹的情感……它们才是生命里最宝贵、最值得珍藏的东西。它们不会因为分别而消失，反而会像酒一样，在记忆里越酿越香，成为支撑你走下去的力量。”
他凝视着小宇泪水模糊的眼睛，一字一句，说得缓慢而清晰：
“时光会流逝，人会老去，但真正美好的回忆，是连时间都带不走的钻石。 它们会永远亮晶晶地，待在你的心里。只要你还记得爷爷，记得我们在一起的这些日子，那么爷爷就从来没有真正离开过你，明白吗？”
小宇用力地点头，眼泪流得更凶，但他努力忍着不哭出声，只是死死咬着嘴唇，用力到几乎渗出血丝。
他听懂了，至少听懂了一部分。
“好孩子……”老人欣慰地笑了，笑容在苍老的脸上绽开，如同秋日最后一片温暖的阳光。
他示意沈墨渊将两块碎片都拿过来。
沈墨渊将碎片轻轻放在陈伯摊开的手掌边。
陈伯看着小宇，眼神里充满了鼓励和最后的告别：“来吧，孩子。拿起属于你的那块。是时候……让‘我们’完整了，也让时间，回到它该去的轨道了。”
小宇抽泣着，松开了握着陈伯的手，颤抖着伸出小手，拿起了其中一块碎片。
然后，在老人温和目光的注视下，在沈墨渊安静的陪伴中，小宇将手中那块碎片，缓缓地、坚定地，向陈伯手边另一块碎片靠拢。
两块碎片仿佛早已等待了无数岁月。
当它们的断裂面彼此距离不到一厘米时，之前海东大树尝试时出现的排斥和紊乱现象没有发生。
取而代之的，是一种水乳交融般的和谐共鸣。
嗡——
极其轻微、却仿佛能撼动灵魂的震动声响起。
两块碎片内部的金色流光，仿佛找到了失散已久的另一半，开始以前所未有的活力奔腾、流转！
光芒越来越盛，温暖而不刺眼，充满了生命与时光交融的奇异美感。
小宇手中的碎片自动漂浮起来，与另一块碎片在空中相对旋转，划出金色的光轨。
老人看着这景象，脸上露出了彻底释然的、甚至带着一丝孩子般好奇的纯粹笑容。他轻声对着那旋转的光芒，也像是在对着眼前泪眼婆娑的小男孩，说：
“再见了……另一个‘我’。”
话音落下的瞬间——
两块碎片，严丝合缝地，拼接在了一起！
断口消失无踪，仿佛从未分离。
一块完整的、核桃大小、通体晶莹剔透、内部仿佛封存着一小片流淌着金色星光的宇宙的完整时空碎片，悬浮在半空中，散发着稳定而强大的时空波动。
也就在碎片完整合一的同时——
以小宇为中心，柔和却不可抗拒的纯白色光芒，骤然绽放！
那光芒如此纯粹，仿佛能洗涤一切悲伤。
光芒中，小宇的身影开始变得模糊、透明。
他最后看了一眼床上对他微笑挥手告别的老人，又看了看旁边沉默注视的沈墨渊。
小男孩的脸上，泪痕未干，却努力挤出了一个微笑，一个属于八年前那个生日夜晚的、天真却勇敢的微笑。
他张了张嘴，似乎想说什么，但声音已被光芒吞没。
然后，如同被橡皮擦轻轻抹去的铅笔痕迹，小宇的身影，连同他手中最后一点来自过去的执念与温度，彻底消散在纯白的光芒之中。
光芒缓缓收敛，缩回那枚完整的时空碎片之中。
碎片的光芒也随之内敛，变得温润如玉，缓缓飘落，恰好落在老人微微摊开的手心里。
隔间里，只剩下沈墨渊，和床上手持完整碎片、仿佛完成了一生最重要使命的老人。
陈伯低头，凝视着手心中那枚完整的、美丽的“石头”。
它的触感温润，光芒内敛，仿佛一颗拥有生命的心脏，又像一枚凝固了漫长时光的琥珀。
“完整的……真美啊。”老人低声赞叹，指尖轻轻摩挲着碎片的表面，感受着其中蕴含的、磅礴却温柔的时空力量。
这力量曾延续他的生命，也曾带来跨越八年的奇迹相遇。
他抬起头，看向沈墨渊，眼神清澈而通透，再无一丝遗憾或牵绊。
“孩子，”老人将手中的完整时空碎片，轻轻放入沈墨渊手中，枯瘦的手指在沈墨渊的手背上拍了拍。
“这个……就交给你们了。它不该属于任何人，它属于‘时间’本身。希望你们……能好好用它，守护好它。”
沈墨渊握紧了碎片，入手温润沉重，仿佛承载着一段生命的重量与一片时空的奥秘。
他郑重地点头：“我们会的。以生命起誓。”
陈伯笑了，那笑容轻松而满足。
他缓缓地靠回枕头，目光有些失焦地望向天花板某处，仿佛在看某种常人无法得见的风景。
“时间啊……可真是一个奇怪的东西。”老人像是在自言自语，声音越来越轻，却带着哲人般的感慨。
“年轻的时候，总觉得它过得好慢，一天天，一年年，盼着长大，盼着明天。可不知道从什么时候开始……它就溜得飞快了。一眨眼，童年没了；再一眨眼，青春没了；又眨几下眼……这一辈子，好像也就这么过来了。”
他顿了顿，呼吸更加绵长轻微。
“有时候想想，它就像指缝里的沙子，越想抓住，流得越快。又像老照片，颜色慢慢褪去，细节渐渐模糊……但总有些东西，是褪不掉的。”
他的目光重新聚焦，落在沈墨渊脸上，眼神温和而睿智。
“珍惜眼前人，珍惜当下事。别等错过了，失去了，才后悔时间不够用。有些告别，是来不及说再见的。”
沈墨渊静静地听着，将这些话语一字一句刻在心里。
他能感觉到，老人的生命力正在如同退潮般迅速流逝，但那精神却如同经过淬炼的钻石，愈发清晰明亮。
老人最后看了一眼沈墨渊，又仿佛透过他，看到了门外那些关心着他、守护着这个世界的年轻人。
他的嘴角，勾起一抹极其安详、平和的微笑。
“就跟……钻石一样呢……”他喃喃着，声音几不可闻，“在最深的黑暗里……熬过最久的压力……才能……发出……最美的光……”
话音，袅袅散去。
老人缓缓地、极其自然地，闭上了眼睛。
嘴角那抹安详的微笑，定格在了他苍老却平静的脸上。
监测仪器上，代表生命体征的曲线，归于一条平直而永恒的直线。轻柔的提示音响起，在寂静的隔间里格外清晰。
沈墨渊站在原地，手中紧握着那枚温润的时空碎片，另一只手，缓缓地、郑重地，握住了老人那只已经失去温度、却仿佛还残留着温柔力道的手。
他微微低下头，闭上了眼睛。
隔间的门被轻轻推开。
沈清璃第一个快步走进来，作为医生，她第一时间上前，手指轻触老人的颈侧，又迅速查看了一下仪器。
片刻后，她直起身，看向跟进来的沈清瑶、沈清明和林枫，缓缓地、轻轻地摇了摇头。
无需言语，所有人都明白了。
沈清明捂住了嘴，异色瞳里瞬间盈满了泪水，但她强忍着没有哭出声。
沈清瑶深吸一口气，闭上了眼睛，再睁开时，眼中只剩下沉静的哀悼。
林枫默默立正，低下了头。
沈墨渊松开了老人的手，将他的手轻轻放好，为他拉平了床单。
然后，他后退一步，站直了身体。