“你的使命，是‘作者’写给你的，不是你自己的。”
我说出这句话的时候，感觉身体里最后一点力气都被抽干了。肺像个破风箱，每一次呼吸都带着血沫的铁锈味。精神力的过度消耗让我眼前的世界都在褪色，奥古斯都那张英俊、完美、此刻却写满迷惘的脸，也开始变得斑驳，像一幅被雨水打湿的壁画。
“现在，你有机会去寻找你自己的使命了。或者……你也可以选择，继续当祂的提线木偶。选择权，在你自己手里。”
这话说得真他妈的漂亮。充满了哲理，充满了对自由意志的赞美，充满了那种劣质小说里反派在最终战前总要对主角进行的嘴炮说教。可笑的是，几分钟前，他才是主角，我才是那个注定要被打倒的反派。
我只是在陈述一个事实。一个我用几乎全部的自我，撬动起来的、血淋淋的事实。
我把“作者”赐予的权力，抢过来，然后像撒传单一样，漫不经心地分给了这个世界里的每一个人。我不知道这是解放，还是诅咒。我只知道，我活下来了。我们……这些被祂当成玩物的“角色”，暂时活下来了。
奥古斯都沉默着。他那双原本清澈如天空的蓝眼睛，此刻浑浊得像暴风雨来临前的大海。他握着剑的手在微微颤抖，那把“作者”钦定的、能斩断一切“邪恶”的圣剑【晨曦之裁】，此刻在他手中，似乎只是一块沉重的凡铁。
“选择……”他低声咀嚼着这个词，声音里带着前所未有的困惑，“我的选择，从来都只有一个——扞卫光明，驱逐黑暗。”
“那现在呢？”我喘息着，靠着冰冷的墙壁，勉强挤出一个扭曲的笑容，“现在谁是光明，谁又是黑暗？那个刚刚在街角偷面包的男人，他是黑暗吗？他偷面包，是因为他的女儿饿得快要死了。那个制定了严苛税法、让面包师不敢降价的城主，他是光明吗？他收税，是为了加固城墙，抵御北方的蛮族。告诉我，圣骑士，你的剑，现在该指向谁？”
我的话像一把锥子，扎进了他摇摇欲坠的信念里。他张了张嘴，却一个字也说不出来。因为他发现，当世界不再是简单的“勇者斗恶龙”的剧本时，他那身“勇者”的行头，就成了一件无比尴尬、甚至有些可笑的戏服。
混乱。真正的混乱，并不是厮杀和爆炸。而是意义的崩塌。
就像现在。
一个穿着华丽铠甲的卫兵，呆呆地站在不远处的街口。几分钟前，他还在尽忠职守地驱赶人群，为我们的“决战”清场。但现在，他放下了长戟，任由那冰冷的武器“当啷”一声掉在石板路上。他抬起手，看着自己掌心的厚茧，眼神茫然。我几乎能听到他内心的风暴：我是谁？我为什么在这里站了一辈子？我的妻子还在等我回家吃饭，我的儿子……他昨天是不是说想让我教他做木雕？我他妈的在这里守着这破门，是为了什么？
远处，一座高耸入云的黑魔法塔里，尖顶的窗户突然爆出一团紫色的能量。我以为是哪个大法师终于疯了，要开始无差别攻击。但那团能量在空中扭曲了几下，没有形成任何破坏性的法术，反而……凝聚成了一只歪歪扭扭的、由奥术能量构成的千纸鹤，扑扇着翅膀，朝着城外的某个方向，笨拙地飞去。
世界，疯了。
或者说，世界，终于“正常”了。
我闭上眼睛，不再去看奥古斯都那张写满痛苦的脸。我的意识，或者说，我那被透支到极限的感知，像潮水一样，不受控制地漫过了这座城市，漫过了这个“作者”仓促搭建起来的半成品世界。
我“看”到了。
我看到了那座黑魔法塔的内部。
一个穿着镶嵌着骷髅和宝石的黑色长袍的男人，正跪在地上。他就是这个世界的“大反派”，剧本里注定要被圣骑士奥古斯都讨伐的巫妖王，或者别的什么玩意儿。他的脸上布满了邪恶的符文，双手枯瘦如柴，指甲又长又黑，充满了死亡的气息。按照“作者”的设定，他此刻应该在狂笑，准备释放一场毁灭全城的瘟疫。
但他没有。他没有狂笑。
他在哭。
无声地流泪，那浑浊的泪水冲刷着他脸上用魔血绘制的符文，留下一道道狼狈的痕迹。
他的面前，没有堆积如山的财宝，也没有禁忌的魔法书。只有一个小小的摇篮。摇篮里，躺着一个脸色通红、呼吸急促的小女孩。她的额头上，覆盖着一层不祥的黑气。
“莉莉……”
“大反派”伸出他那双能捏碎人头骨的、枯瘦的手，却在距离女孩脸颊一寸的地方停住了。他不敢碰她，仿佛怕自己身上的死亡气息会加速她的枯萎。
“对不起……爸爸没用……”他哽咽着，“爸爸征服不了这个世界……也找不到能治好你的‘月光花’……”
就在刚才，就在我喊出那句“主角不存在”的瞬间。这位“巫妖王”的脑子里，被“作者”强行植入的“征服世界”、“散播恐惧”的宏伟蓝图，像被砸碎的玻璃一样，片片剥落。而藏在最深处的、被他自己遗忘的、属于他“成为巫妖王之前”的记忆，排山倒海地涌了上来。
他想起来了。他不是什么天生的魔王。他曾经只是一个普通的草药师，有一个可爱的女儿，叫莉莉。为了治好女儿身上一种无解的诅咒，他开始研究禁忌的魔法，一步步走向深渊，出卖灵魂，变成了现在这副鬼样子。他忘了自己走了多远，忘了自己杀了多少人，甚至忘了……自己最初的目的。
“作者”的剧本里，他是个彻头彻尾的坏蛋。他存在的唯一意义，就是作恶，然后被奥古斯都杀死，成为英雄功勋簿上的一行字。
但现在，剧本没了。
他只是一个……想救女儿的，绝望的父亲。
那只由奥术能量构成的千纸鹤，是他刚刚下意识释放的法术。他想起来了，在遥远的“哀嚎山脉”之巅，生长着传说中的“月光花”，那是唯一能净化莉莉身上诅咒的东西。
他站了起来，抹了一把脸上的泪水。那双原本充满了邪恶与疯狂的眼睛里，只剩下一种东西——决绝。
他走到魔法塔的边缘，看了一眼下方混乱的城市，看了一眼远处那座代表着“光明”与“秩序”的圣光教堂，眼神里没有一丝一毫的留恋。征服世界？权力？永生？
去他妈的。
他现在只想去“哀嚎山脉”，找到那朵花。
这是他的故事。他自己选择的，唯一的故事。
我的意识从黑魔法塔抽离，像一个疲惫的幽灵，飘向了城市的另一端。我看到了正在经历信仰崩塌的奥古斯都。
他离开了。在我闭着眼睛感知世界的时候，他离开了那条小巷。他没有回自己的圣光教堂，而是像个无头苍蝇一样，在混乱的街道上游荡。
他看到一个商人正在殴打一个衣衫褴褛的男孩。男孩偷了他一袋金币。
按照过去的剧本，奥古斯都应该会上前，用神圣的光辉制止暴行，感化商人，并用充满智慧的语言教导男孩。一切都会完美解决，他会收获民众的赞誉和崇拜。
他习惯性地想这么做。他走上前，抓住了商人的手腕。
“住手！”他的声音依旧洪亮，但却少了一丝不容置疑的“神性”。
商人被吓了一跳，但当他看清是“圣骑士大人”时，并没有像往常一样立刻跪下，反而愤怒地挣扎起来：“大人！您来得正好！这个小杂种，他偷了我的钱！那是我给我老母亲买药的救命钱！”
男孩抱着头，也在尖叫：“我没有！是你自己掉在地上的！我只是想捡起来还给你，你就打我！”
奥古斯都愣住了。
剧本里没写过这种情况。剧本里，坏人会承认自己是坏人，好人会无辜地闪着光。可现在，两个人都在喊冤，两个人看起来都有理由。他那颗被“光明”与“正义”填满的脑子，第一次处理如此复杂的“现实”。
他的手，还抓着商人的手腕。他不知道该放开，还是该抓得更紧。
“圣骑士大人，您要为我做主啊！”商人喊道。
“我真的没有偷！”男孩哭喊着。
周围的行人，那些刚刚从“Npc”身份中觉醒的人们，围了上来。他们不再是麻木的背景板，他们的眼神里充满了好奇、审视、怀疑，甚至……一丝丝的幸灾乐祸。
“是圣骑士大人……”
“他怎么了？怎么看起来这么犹豫？”
“快判啊，到底谁对谁错？”
“他……不会是不知道该怎么办吧？”
这些窃窃私语，像无数根细小的针，扎在奥古斯都的耳朵里。他感觉自己的脸在发烫。他那身由“作者”打造的、象征着绝对正义的完美躯壳，第一次流出了名为“窘迫”的汗水。
他该怎么办？用神术拷问他们？可他的神术，是用来对付“黑暗生物”的，不是用来审问两个可能都在撒谎的普通人。把他们都抓起来？这不符合“公正”。放了他们？那如果其中一个真的是小偷呢？
他发现，当失去了“主角光环”那种“我说你错你就错”的霸道逻辑后，现实世界里的“正义”，竟然是一件如此复杂、如此棘手、如此……面目模糊的东西。
最终，在无数道目光的注视下，这位“完美”的圣骑士，做出了一个让所有人都没想到的举动。
他……松开了手。
他后退了一步，又后退了一步，然后几乎是狼狈地，转身挤出了人群。
他逃跑了。
一个被创造出来解决一切问题的“英雄”，在面对第一个真正属于“现实”的问题时，选择了逃避。
因为他的程序库里，没有处理这种“bug”的指令。
我“看”着他落荒而逃的背影，没有嘲笑，只有一种深深的悲哀。我们都是“作者”的受害者。他被塑造成了一个完美的符号，而我，被塑造成了他必须打倒的另一个符号。现在，符号被打破了，我们都露出了底下那个脆弱、迷茫、甚至有些可悲的……人。
我的感知继续飘荡。
我看到了那个放下长戟的卫兵。他没有回家，而是在原地站了很久，然后走到了城里一个吟游诗人的面前。那个诗人，也刚刚从“每天唱着三首重复的英雄赞歌”的循环中醒来，正抱着他的鲁特琴，茫然四顾。
卫兵对他说：“嘿，伙计。你会唱……关于‘大海’的歌吗？我父亲是个渔夫，他总说，大海的歌，比任何国王的赞歌都好听。可我……从来没听过。”
吟游诗人愣了一下，然后拨动了琴弦。一个不成调的、生涩的音符跳了出来。他想了想，开口唱道：“我……不知道关于大海的歌。但是……我们可以……现在编一首。”
我看到一个终日以泪洗面的贵族怨妇，她存在的意义就是等待出征的丈夫归来。此刻，她擦干了眼泪，从梳妆台下翻出了一本布满灰尘的《大陆地理概览》，眼神里第一次有了光。她想去看看，书里说的“流沙瀑布”，到底是什么样子。
我看到一个铁匠，他一辈子都在打造“制式长剑”。现在，他把那些一模一样的剑胚扔进了熔炉，通红的铁水映着他兴奋的脸。他要为自己打造一把……独一无二的锤子。
无数个故事。无数个“主角”。
在这个小小的、半成品的盒子里，同时诞生，同时上演。
它们渺小，琐碎，充满了人间的烟火气。它们不像“圣骑士斗恶龙”那样波澜壮阔，却比那样的故事，真实一万倍，也……沉重一万倍。
我感觉自己像一个疯子导演，把成千上万个演员同时推上了舞台，然后对他们说：“开始你们的表演吧。”
而我自己，却连站着的力气都没有了。
“嗡——”
一声刺耳的、仿佛来自世界骨架深处的悲鸣，将我发散的意识强行拉回了我的身体。我猛地睁开眼，剧烈地咳嗽起来，吐出了一口带着暗金色光点的血。那是规则反噬的残渣。
天空。这个世界的天空，正在“闪烁”。
就像接触不良的灯管。一瞬间是蔚蓝色，下一瞬间，就变成了灰色的、布满网格线的“未渲染”状态。远处的山脉，边缘开始出现马赛克。一座房屋的墙壁，材质在“石头”和“木材”之间疯狂地切换。
“作者”……祂在发怒。
我的行为，不是在祂的故事里捣乱。我是在拆祂的服务器。我否定了“主角”这个核心运行逻辑，导致整个世界的“叙事引擎”都陷入了崩溃的边缘。
祂没法再派一个新的“奥古斯都”来杀我了。因为在这个世界里，“钦定英雄”的生产线，已经被我从根源上掐断了。
祂很愤怒。所以，祂要用最简单，也最粗暴的方式来解决问题。
如果一个程序出了无法修复的bug，那就……格式化整个硬盘。
毁掉这个世界。连同里面的所有人，包括我，一起删除。
一种末日将至的恐慌感，像冰冷的潮水，淹没了整个城市。刚刚觉醒了自我，找到了自己“故事”的人们，惊恐地看着天空，看着这个正在分崩离析的世界。
那个要去寻找“月光花”的巫妖王，停在了城门口，他回头看着自己那座正在“像素化”的魔法塔，塔里的摇篮，还有摇篮里的女儿。他的脸上，浮现出比面对死亡时还要深刻的绝望。
那个想要编一首“大海之歌”的吟游诗人，他的鲁特琴，弦断了。
一切刚刚开始的故事，似乎都将在下一秒，迎来终结。
不。不行。
我不能让这种事发生。
我不是为了看他们获得希望，再亲眼看着他们的希望被碾碎的。
我挣扎着，想再次发动我的能力，去定义“这个世界是稳定的”。但我的大脑像被烧红的铁块搅过一样，剧痛无比。精神力已经枯竭，我连“定义一杯水是热的”都做不到了。
真是讽刺。我给了所有人成为主角的权力，却在他们需要一个“救世主”的时候，发现我自己已经废了。
就在这时，一只手，一只强壮有力的手，扶住了我即将滑倒的身体。
是奥古斯都。
他回来了。他那张英俊的脸上，没有了之前的迷茫和痛苦，取而代之的是一种……我从未见过的，凝重的平静。
他没有看我，而是抬头看着那片正在崩溃的天空。
“这就是你想要的‘公平’？”他问，声音很低，“一个大家一起毁灭的结局？”
“我没想过会这样。”我老实回答，声音嘶哑，“我只是……想活下去。”
“想活下去……”他重复了一遍，然后转过头，蓝色的眼睛死死地盯着我，“我刚才，在街上，不知道该做什么。我看到罪恶，却不知道如何审判。我看到混乱，却不知道如何建立秩序。我发现，我那身被赐予的力量和荣耀，在一个没有剧本的世界里，一文不值。”
他顿了顿，继续说道：“我很愤怒，很怨恨你。是你剥夺了我的一切。但是……”
他的目光，扫过下方那些惊恐的人群。那个抱着断弦鲁特琴的诗人，那个看着远方、眼神悲戚的卫兵，那个从商店里跑出来，想把儿子拉回家的商人。
“……我也是第一次，看到他们‘活’着。以前，他们都只是背景。是一些……会重复同样台词的影子。现在，他们会哭，会笑，会害怕，会……拥有自己的故事，哪怕那故事只有短短几分钟。”
天空的崩塌越来越快，巨大的空间裂缝像黑色的闪电，在城市上空蔓延。
奥古斯都深吸了一口气，仿佛做出了某个重大的决定。
“我不知道什么是真正的‘正义’。我也不知道没有了‘作者’的指引，我该做什么。”他看着我，眼神前所未有的认真，“但是，我知道一件事。在任何一个故事里，让无辜的人，因为神明的怒火而陪葬，都是……错误的。”
说完，他松开了我。向前走了一步，站到了我的身前。
他举起了手中的圣剑【晨曦之裁】。
“你……要做什么？”我愕然。
“我被创造出来，是为了‘修正’异常。”他没有回头，声音却无比清晰，“而现在，这个即将毁灭的世界，就是最大的‘异常’。我的使命，从来没有改变。只是……执行使命的方式，需要改变一下了。”
“作者”赐予他的力量，是用来“修正”我的。但是，力量本身是中性的。当他不再把“我”当成目标，而是把“世界的崩塌”当成目标时……
“以奥古斯都之名——”
他高声吟唱起来，不再是那种空洞的、神圣的语调，而是充满了个人意志的、决绝的呐喊。
“我在此宣告！此身，化为‘稳定’之锚！此剑，化为‘存在’之基！在我燃尽之前，此方世界，不得崩毁！”
圣剑上爆发出前所未有的光芒。但那不再是纯粹的、属于“作者”的秩序之光。那光芒中，夹杂着奥古斯都自身的、金色的生命能量。
他没有去对抗“作者”的意志。他知道那是螳臂当车。他选择了另一条路。
他把自己，变成了这个世界的“现实稳定锚点”。
用自己的生命和灵魂，去强行“固化”我创造的这个“所有人都拥有自我意志”的混乱规则，去抵挡“作者”的格式化指令。
天空的闪烁停止了。空间的裂缝，被那扩散开的光芒强行焊合。那些正在“像素化”的建筑，重新凝实。
世界，暂时稳定了下来。
代价是，奥古斯都的身影，在光芒中，开始变得透明。他那身华丽的铠甲，正在一片片地化为光粒子，消散在空气中。
他……在燃烧自己，为这个刚刚诞生的、混乱的群像剧，争取时间。
我呆呆地看着他的背影。这个几分钟前，还想置我于死地的“主角”。
“为什么？”我忍不住问。
光芒中，传来了他的一声轻笑。那笑声里，有释然，有自嘲，还有一丝……找到了新“意义”的喜悦。
“没有为什么。”
“我只是……想试试看。”
“在一个没有主角的故事里，一个‘英雄’，到底能做到什么。”
“这……就是我自己的选择。”