深冬的风像淬了冰，卷着湿冷的雨丝，狠狠刮在沈晚星脸上。她跌跌撞撞地下了公交车，几乎是踉跄着才站稳在站台边缘。天空是一片压得人喘不过气的铅灰，连远处的建筑轮廓都模糊不清，像一幅被水浸过的、失了色的素描。
街道两旁的树早已落光了叶子，光秃秃的枝桠张牙舞爪地指向天空，像无数干枯的手指。偶尔有一两辆汽车驶过，溅起的泥水弄脏了路边的人行道，也溅湿了沈晚星的裤脚。她却浑然不觉，只是微微仰起头，闭着眼，任由那刺骨的风灌进她的衣领，钻进她的袖口。
再大些，她想，再大一些就好了。
她想让这风把她从头到脚都吹透，把她身上那股挥之不去的、令人作呕的味道彻底吹散。那味道混杂着消毒水的冰冷、陈旧书本的霉味，还有……还有那些她拼命想要忘记的、黏腻而肮脏的气息。风裹着她单薄的身体，让她像一片随时会被撕裂的叶子，可她却觉得这样的冷，比在那个令人窒息的教室里要舒服得多。
她不知道自己是怎么迈开脚步的，也不知道走了多久。双腿像灌了铅，每一步都沉重得让她几乎要摔倒。脑海里一片空白，只有那股风的呼啸声，以及心底一个越来越清晰的声音在反复回响：够了，真的够了。
家，那个熟悉的单元楼，此刻在她眼里也像是一个沉默的牢笼。她掏出钥匙，手指因为寒冷和颤抖而不听使唤，试了好几次才插进锁孔。“咔哒”一声，门开了，一股混合着中药和饭菜的味道扑面而来。
客厅里没开灯，只有卧室透出一点微弱的光线。沈晚星放轻脚步走过去，推开虚掩的房门，看见妈妈躺在床上，脸色苍白，额头上还敷着一块湿毛巾。妈妈最近身体一直不好，总是咳嗽，精神也差。
听到动静，妈妈缓缓睁开眼，看到是沈晚星，眉头几不可察地皱了一下，声音带着病后的沙哑，却没问她怎么了，第一句话就是：“怎么这个时候回来？下午的课不上了？耽误了怎么办？”
沈晚星的心像被什么东西狠狠刺了一下，那点仅存的、想要寻求安慰的念头瞬间消失得无影无踪。她站在门口，背对着微弱的光线，脸色比妈妈还要苍白。她张了张嘴，声音轻飘飘的，像是从很远的地方传来：“妈，我不想念了。”
“你说什么？”妈妈猛地提高了音量，挣扎着想要坐起来，咳嗽了几声才继续，“你再说一遍！不想念了？我们辛辛苦苦供你读书，省吃俭用的，你才十六岁，不想念了你要干嘛？你要上天啊？怎么就把这种混账话给说出口了？”
妈妈的话像冰雹一样砸在沈晚星的心上，每一个字都带着冰冷的重量。她知道会是这样，从她决定说出这句话的那一刻起，就预料到了这场狂风暴雨。她没有争辩，只是死死咬着下唇，眼泪却像断了线的珠子，无声地滚落下来，砸在手背上，冰凉刺骨。
“你说话啊！倒是给我个理由！为什么不想念了？”妈妈还在追问，语气里充满了失望和愤怒，“是不是在学校跟人打架了？还是早恋了？你倒是说清楚！”
沈晚星用力摇着头，眼泪模糊了她的视线，让她看不清妈妈的表情。理由？她怎么说得出口？
这些话，她在心里翻来覆去地想了无数遍，却怎么也说不出口。她觉得羞愧，她就是不想念了，没有理由。
妈妈似乎完全看不到她苍白得近乎透明的脸，看不到她微微颤抖的身体，更看不到她那双空洞的、盛满了绝望的眼睛。她还在絮絮叨叨地说着，从“为你好”说到“我们的辛苦”，从“将来没出路”说到“别人会怎么看我们家”。
沈晚星默默地听着，眼泪流干了，只剩下一种麻木的疲惫。她知道，妈妈是爱她的，只是妈妈的爱，被生活的艰辛和对未来的焦虑包裹得太紧，以至于忘了先看看她这个女儿，已经快要碎掉了。
窗外的风还在呼啸，拍打着玻璃，发出沉闷的声响。沈晚星觉得，那风好像已经钻进了她的骨头里，把她最后一点温度，也快要吹散了。她抬起头，望向窗外那片永恒的灰暗，心里只有一个念头：如果能一直这样吹下去，把她整个人都吹散，就好了。好的，我们来继续这个故事，深入挖掘沈晚星和妈妈之间的矛盾与痛苦。
“你爸快下班了！”妈妈的声音陡然拔高，带着一种不容置疑的强硬，“趁着他回来之前，你赶紧说清楚！不然我不知道他听到你不想上学这话，会不会揍你！到底是为什么？”
沈晚星的肩膀剧烈地抖动着，眼泪像断了线的珠子，砸在手背上，冰凉刺骨。她张了张嘴，喉咙里像是堵着一团浸了水的棉花，嘶哑而艰难地挤出几个字：“他们……他们说我身上有味道。”
“谁？”妈妈追问，眼神锐利。
“班级里的同学……还有宿舍的人。”沈晚星的声音越来越小，几乎细不可闻，每说一个字都像是在剥自己的皮，“他们都孤立我，说我影响大家学习……我每天在学校里，就像在地狱里一样。他们看到我，就像看到瘟神一样躲开……我真的……真的快坚持不住了。”
她以为说出真相，至少能换来一丝理解。然而，妈妈的反应却像一盆冰水，瞬间浇灭了她心中最后一点微弱的希望。
“味道？什么味道！”妈妈猛地从床上坐起来，因为动作太急，忍不住剧烈地咳嗽了几声，脸色也因此更加苍白，但眼神里却燃烧着怒火，“我们是你的家人！是你最亲近的人！我们天天跟你在一起，怎么就没闻到？你为了不想上学，竟然编出这种荒唐的理由来骗我！”
“我没有骗你！”沈晚星终于忍不住反驳，声音里充满了委屈和绝望，“是真的！他们就是这么说的！我每天都洗很多遍澡，换干净的衣服，可他们还是说……”
“够了！”妈妈厉声打断她，声音因为激动而有些颤抖，“我看你就是读书读傻了！别人说什么你就信什么？别人孤立你，你不会想办法搞好关系？就知道逃避！”
沈晚星怔怔地看着妈妈，仿佛第一次认识眼前这个人。她不明白，为什么自己掏心掏肺说出的痛苦，在妈妈眼里就成了“荒唐的理由”和“逃避”。妈妈看不到她眼底的绝望，看不到她因为长期失眠而布满血丝的眼睛，看不到她因为食欲不振而迅速消瘦的身体。妈妈只看到了“不想上学”这四个字。
“我告诉你沈晚星，”妈妈的语气带着一种近乎残忍的决绝，“想因为这点破事就退学，门都没有！”她喘了口气，眼神里闪过一丝算计，“等你爸回来，你就跟他说你身体不舒服，有点感冒，所以提前回来了半天。听到没有？明天必须继续回学校上课！”
“我不回去……”沈晚星的声音微弱得像风中残烛。
“你敢！”妈妈的吼声几乎震耳欲聋，“你要是敢不回去，我就没你这个女儿！我和你爸辛辛苦苦把你养这么大，供你读书，不是让你这么糟蹋自己前途的！”
听着妈妈声嘶力竭的吼声，沈晚星突然不敢说话了。她看到妈妈因为激动而起伏的胸口，看到妈妈苍白脸上那抹病态的潮红，她怕自己再反驳一句，妈妈的心脏真的会受不了。这些年，妈妈的身体一直不好，家里的重担全压在爸爸一个人身上，她不能再给妈妈添乱了。
可是，委屈和绝望像潮水一样将她淹没。她不明白，为什么妈妈宁愿相信那些“为你好”的大道理，也不愿意相信自己亲生女儿的眼泪和痛苦。难道在妈妈眼里，她的感受就那么不重要吗？难道一张成绩单，真的比她的快乐和健康更重要吗？
她低下头，将脸埋在膝盖里，肩膀无声地抽搐着。窗外的风更大了，呜呜地刮着，像是在为她哭泣。她知道，这场对话已经结束了。无论她说什么，都改变不了妈妈的决定。明天，她还是要回到那个令她窒息的牢笼里去。
而那份无人相信的痛苦，只能像毒藤一样，在她心底疯狂地蔓延，缠绕着她，越收越紧，几乎要将她勒死。她甚至开始怀疑，是不是真的是自己错了？是不是真的是自己太敏感，太小题大做了？
门“咔哒”一声开了，是爸爸回来了。沈晚星的身体猛地一僵，恐惧像冰冷的蛇，瞬间缠上了她的心脏。她知道，真正的暴风雨，现在才刚刚开始。而她，已经没有力气再去抵抗了。
门锁转动的声音像一把钥匙，插进了沈晚星紧绷的神经里。她猛地抬起头，脸上还挂着未干的泪痕，眼神里充满了惊恐和无助。客厅里的光线很暗，只能模糊地看到爸爸高大而疲惫的身影。
爸爸刚下班，身上还带着外面的寒气。他习惯性地将公文包放在玄关的柜子上，扯了扯有些皱巴巴的衣领，声音沙哑地问：“怎么不开灯？”
妈妈立刻从卧室里走出来，脸上的怒容瞬间切换成一种复杂的表情，混合着担忧和一丝不易察觉的讨好。“回来了？”她快步走过去，接过爸爸脱下的外套，“这孩子，下午说身体不舒服，有点感冒，我就让她提前回来了。”
爸爸的目光落在沈晚星身上，眉头微微皱起。他没有立刻说话，只是静静地看着女儿。爸爸的眼神很深沉，像一口古井，让人看不透情绪。他不像妈妈那样容易激动，但他的沉默往往比妈妈的怒吼更让人感到压迫。
沈晚星的心跳得飞快，她低下头，不敢与爸爸对视。她能感觉到那道目光在她身上停留，仿佛要穿透她的皮肤，看到她藏在心底的秘密。她知道，妈妈的谎言迟早会被戳穿。
“身体不舒服？”爸爸终于开口了，声音平静得没有一丝波澜，“哪里不舒服？”
“我……”沈晚星张了张嘴，声音细若蚊蚋，“头有点晕，还有点咳嗽。”她下意识地模仿着妈妈教她的说辞，可每一个字都让她感到心寒。
爸爸没有再追问，只是走到沙发边坐下，指了指对面的位置：“坐吧。”
沈晚星犹豫了一下，慢慢走过去坐下，双手紧张地绞着衣角。客厅里陷入了沉默，只有墙上的时钟在“滴答滴答”地走着，每一声都像是敲在所有人的心上。
妈妈在一旁坐立不安，她看了看爸爸，又看了看沈晚星，最终还是忍不住开口：“你说这孩子，就是不小心着凉了，我已经让她喝了点感冒药，明天应该就能回学校了。”她试图用轻快的语气带过这个话题，却显得更加刻意。
爸爸没有接妈妈的话，他的目光一直落在沈晚星身上，过了好一会儿，他才缓缓地说：“我今天去学校给你送资料，碰到你们班主任了。”
沈晚星的身体猛地一僵，脸色瞬间变得惨白。妈妈也愣住了，脸上的血色褪去不少。
“班主任说，你最近上课总是走神，作业也经常不交，”爸爸的声音依旧平静，但眼神却越来越锐利，“还说，你和班里的同学关系不太好。”他顿了顿，目光紧紧锁定沈晚星，“这就是你说的身体不舒服？”
谎言被戳穿，沈晚星再也忍不住了，眼泪又一次汹涌而出。她摇着头，哽咽着说：“不是的……爸爸……他们说我身上有味道，都不跟我玩……我在学校待不下去了……”
“味道？”爸爸的眉头皱得更紧了，他伸出手，想摸一摸女儿的额头，却又停在了半空中，最终只是叹了口气，“没有什么味道，是不是你自己想多了？”
又是这样！沈晚星的心彻底沉了下去。她看着爸爸，又看了看妈妈，发现他们的眼神里都带着一种“你太敏感”的意味。为什么？为什么他们都不愿意相信她？那些嘲笑、那些孤立、那些像针一样扎在她心上的话语，难道都是她凭空想象出来的吗？
“我没有想多！是真的！”沈晚星激动地站起来，声音因为情绪激动而变得尖锐，“他们都躲着我！吃饭的时候不跟我坐在一起，宿舍里也没人跟我说话！甚至有人在背后偷偷议论我，说我是个脏东西！”
妈妈立刻拉住她，用力把她按回沙发上：“你胡说什么！不许你这么说自己！”她转过头，对着爸爸辩解，“你别听她的，这孩子就是在学校受了点委屈，就胡思乱想了。明天我去学校跟她同学说说，肯定没事的。”
“跟她们说有什么用？”沈晚星猛地推开妈妈的手，眼泪汪汪地看着爸爸，“爸爸，我真的不想上学了，你让我在家待一段时间好不好？就一段时间！”
爸爸沉默了很久，久到沈晚星以为他不会回答了。他站起身，走到窗边，看着外面依旧灰暗的天空。风还在呼啸着，拍打着窗户，发出沉闷的声响。
“晚星，”爸爸的声音从窗边传来，带着一种深深的疲惫，“我知道你在学校可能遇到了一些困难。但是，退学不是解决问题的办法。”他转过身，看着女儿，眼神里充满了无奈，“你才十六岁，不读书，你以后能做什么？我和你妈妈这辈子没什么本事，只能指望你能好好读书，将来能有个好出路。”
“可是我真的撑不下去了！”沈晚星哭喊着，“在学校里，我每天都很痛苦，我觉得自己快要疯了！”
“痛苦也要撑！”爸爸的声音终于提高了一些，带着一丝不易察觉的愤怒，“谁的人生没有痛苦？我每天在外面辛辛苦苦地工作，受了多少委屈，我跟谁说过？你妈妈身体不好，天天在家担心你，她又跟谁说过？”他的语气越来越重，“你不能这么自私！只想着自己的感受，不顾及我和你妈妈的心血！”
自私？沈晚星愣住了。她从来没想过，自己的痛苦在爸爸眼里竟然是自私的表现。她看着爸爸严肃的脸，看着妈妈担忧又带着责备的眼神，突然觉得很陌生。这个家，曾经是她的避风港，可现在，却成了另一个让她窒息的牢笼。
她没有再说话，只是默默地流着眼泪。她知道，无论她说什么，都改变不了他们的决定。在他们眼里，读书比她的快乐和健康更重要。
爸爸看着她沉默的样子，心里也有些不忍，但他还是硬着心肠说：“明天我送你去学校，我会跟你们班主任好好谈谈。你安心读书，别再想这些乱七八糟的事情了。”
说完，爸爸转身走进了卧室，留下沈晚星和妈妈在客厅里。妈妈走过来，轻轻拍了拍她的后背：“别跟你爸爸生气，他也是为了你好。明天好好去学校，啊？”
沈晚星没有回应，只是将脸埋在膝盖里，任由眼泪浸湿了裤子。窗外的风还在刮着，仿佛要把这个家的温暖和希望都吹散。她知道，明天等待她的，依旧是那个充满了嘲笑和孤立的校园，而她，只能在这条看不到尽头的路上，继续跌跌撞撞地走下去。她甚至开始怀疑，自己是不是真的像他们说的那样，太敏感、太自私了。那份无人理解的痛苦，像一块巨石，压在她的心上，让她喘不过气来。好的，我们来描绘沈晚星睡前的复杂心境，在绝望中捕捉那一丝微弱的希望。
夜深了，客厅里早已没了声响，爸爸妈妈应该都睡熟了。沈晚星却依旧睁着眼睛，望着天花板上模糊的光影。白天的争吵像一场反复播放的电影，在她脑海里挥之不去。妈妈的怒吼、爸爸的沉默，还有他们那句句为你好，都像针一样扎在她心上。
她轻轻掀开被子，赤着脚踩在微凉的地板上。走廊里一片漆黑，只有卫生间的门缝下透出一点微弱的光。她摸索着打开灯，刺眼的白光让她下意识地眯了眯眼。
镜子里的女孩脸色苍白，眼眶红肿，眼底是化不开的疲惫。沈晚星看着镜中的自己，轻轻叹了口气。她拧开热水器，冰冷的水流瞬间变成温暖的水柱，哗哗地冲刷着浴缸。
她褪去衣服，慢慢走进浴缸。温热的水包裹住她的身体，带走了白天的寒冷和疲惫，却带不走心底的那股寒意。她用沐浴露一遍遍地搓洗着自己的皮肤，从头发丝到脚趾缝，不放过任何一个角落。泡沫堆满了浴缸，散发着淡淡的花香。
再洗一遍，就不会有味道了。她小声地对自己说，像是在给自己打气。
她闭上眼睛，任由热水淋在脸上，将眼泪和委屈一同冲刷掉。浴室里的雾气越来越浓，模糊了镜子，也模糊了她的视线。她仿佛置身于一个隔绝了外界一切纷扰的小世界里，只有水声和自己的呼吸声。
洗完澡，她换上了一件干净的白色睡衣，是妈妈上周刚给她买的。她走到窗边，轻轻拉开一条缝隙。夜晚的风比白天更冷，带着一丝清新的泥土气息。她深吸一口气，希望这风能把所有不好的东西都吹走。
回到床上，她把自己紧紧地裹在被子里。被子上有阳光晒过的味道，很温暖。她摸了摸自己的头发，还带着淡淡的沐浴露香味。她闭上眼睛，开始想象明天的场景。
也许，同学们会发现她身上的味道消失了。也许，那个总是对她指指点点的女生会对她笑一笑。也许，老师提问的时候，她能勇敢地举起手，不再因为害怕被嘲笑而低下头。
这些小小的期待像一颗颗微弱的星星，在她黑暗的心底闪烁着。她知道，这些可能只是自己的幻想，但她还是忍不住去想。至少，在这一刻，她的心里稍微好受了一些。
窗外的风还在轻轻吹着，像是在为她唱一首温柔的摇篮曲。沈晚星的眼皮越来越沉重，终于，她在对明天的微弱期待中，缓缓地进入了梦乡。只是，在她睡着后，眉头依旧微微皱着，仿佛连在梦里，她也在担心着什么。
而那扇被她拉开一条缝隙的窗户，还在无声地诉说着这个夜晚的寒冷与不安。明天，真的会像她期待的那样吗？没有人知道答案。但至少，在这个深夜里，她抓住了那一点点属于自己的希望。