杜兰特的表情从怀疑变成了震惊:“八个小时?你的身体能撑住?”
“一开始撑不住。”吴道说,“但现在撑得住了。因为我的身体习惯了。”
“那吃呢?”
“不吃垃圾食品。不吃油炸食品。不吃糖。”吴道掰着手指,“每天六顿饭,每顿都是高蛋白、高纤维、低脂肪。鸡胸肉、鱼肉、牛肉、鸡蛋、蔬菜、水果。不吃披萨,不吃汉堡,不吃薯条。”
杜兰特的表情像被雷劈了一样。他想起自己昨天晚饭吃了三个汉堡、两份薯条、一杯奶昔。
“那睡呢?”
“每天八小时。雷打不动。”吴道说,“凌晨四点起床,晚上八点睡觉。从来不熬夜,从来不泡吧,从来不去夜店。”
杜兰特沉默了。他想起自己昨天凌晨两点还在打游戏,今天早上十点才起床,训练时腿像灌了铅,被助教骂了三次。
“你说的这些,”杜兰特的声音有些沙哑,“我都知道。但……”
“但你做不到。”吴道接过话,“对。因为你不是偏执狂。”
杜兰特抬起头,看着吴道的眼睛。那双眼睛里没有嘲讽,没有优越感,只有一种平静的陈述。
“偏执不是天生的,”杜兰特说,“偏执是练出来的。你也不是一开始就能凌晨四点起床的吧?”
吴道想了想:“你说得对。我不是天生的。但我有一个优势。”
“什么优势?”
“我比任何人都想赢。”吴道的声音很平静,但每一个字都像钉子一样钉在杜兰特心上,“不是‘想’——是‘要’。想和要,不一样。想,是愿望。要,是执念。我有执念。”
杜兰特没有说话。
通道里安静了很久。远处,大巴的发动机轰鸣声响起来——队友们在等他了。
“Kd,”吴道说,“你的问题不是体力。你的问题是,你把体力用在了不该用的地方。”
杜兰特皱眉:“什么意思?”
“你每场比赛跑动距离4公里,联盟第三。但你知道你跑的那些路,有多少是无用的吗?”吴道从口袋里掏出手机,打开一个数据页面——那是系统帮他分析过的数据,他早就准备好了,仿佛预知到会有这一刻。
杜兰特接过去看了一眼,瞳孔放大。
“百分之十五?”他的声音有些颤抖,“我每场比赛有百分之十五的跑动是无用的?”
“对。折返跑、无意义的冲刺、不必要的起跳。你浪费了太多体力在细节上。”吴道收回手机,“我的体力不是比你好,是我比你聪明。我知道什么时候该跑,什么时候不该跑。什么时候该跳,什么时候不该跳。什么时候该拼命,什么时候该养生。”
杜兰特看着他,眼神里有一种说不清的复杂——被看穿的尴尬、被点醒的顿悟、还有一丝丝不服气。
“你说得容易。”杜兰特说,“你208公分,打小前锋,对位的人比你矮、比你慢。我211公分,也打小前锋,但对位的人比我矮、比我慢——不,等等,你的意思是——”
“我的意思是,你的身高是你的优势,也是你的劣势。”吴道说,“你太高了,你的重心太高,你的步幅太大,你的急停和变向比矮个子消耗更多体力。你应该利用你的身高投篮,而不是像后卫一样跑。”
杜兰特沉默了。这些话,他的教练说过,他的训练师说过,他的队友说过。但从未有人——从未有人——像吴道这样,用数据和事实,一针见血地指出他的问题。
“还有,”吴道说,“你要学会信任你的队友。”
杜兰特抬起头:“我信任他们。”
“你不信任。”吴道摇头,“如果你信任,你就不会每场比赛拿球二十次、单打十五次。你会像詹姆斯一样,把球传出去,让队友帮你分担压力。”
“我没有詹姆斯那样的传球视野。”
“你可以学。”吴道说,“传球不是天赋,是习惯。你每场比赛多传五次,少投五次,你的体能在第四节就会多百分之十。”
杜兰特深吸一口气,然后缓缓吐出。
“谢谢你。”他说。
“不用谢。”吴道说,“下次见面,我还会赢你。”
杜兰特笑了:“下次,我不会让你赢。”
“你试试。”
两人对视,然后同时笑了。
通道里,保安掐灭了烟头,保洁阿姨拖完了最后一块地板。一个时代正在悄然交接,而两个站在时代交汇点上的人,刚刚完成了一场没有观众的对话。
---
大巴上:系统的总结
吴道走上大巴,队友们已经坐好了。欧文在靠窗的位置上戴着耳机,闭着眼睛假寐;史密斯在后排打呼噜;汤普森在冰敷膝盖,表情痛苦;瓦莱乔在吃香蕉,动作慢得像树懒。
“你怎么这么久?”詹姆斯·琼斯——骑士队的老将,三十三岁,职业生涯第十个赛季,问。
“遇到了一个朋友。”吴道坐在他旁边。
“杜兰特?”
“对。”
琼斯看了他一眼,没有追问。他在联盟打了十年,知道什么时候该说话,什么时候不该说话。
大巴驶出球馆,俄克拉荷马的夜景在窗外流过。城市的灯光稀疏而温暖,不像纽约那样璀璨,也不像洛杉矶那样浮华。
“叮——特殊事件完成:‘杜兰特的请教’。”
“影响力提升:凯文·杜兰特对宿主的尊重值从68%升至82%。”
“潜在影响:杜兰特可能会在未来的比赛中尝试新的打法。”
“系统评价:今天的对话,可能改变一个球员的职业生涯,甚至可能改变整个联盟的格局。”
“宿主:我只是实话实说。”
“系统:系统知道。但实话有时候比任何战术都有效。”
“宿主:枸杞水的事,他信了吗?”
“系统:……系统检测到杜兰特赛后搜索了‘枸杞’。”
“宿主:真的?”
“系统:真的。他花了十五分钟研究枸杞的营养成分。然后买了一包。”
吴道笑了。不是得意的笑,而是一种温暖的笑——像看到一个小学生开始认真做作业的班主任。
“叮——新支线任务触发:‘Kd的蜕变’。”
“任务目标:帮助凯文·杜兰特提升比赛效率(间接影响)。”
“任务奖励:未知。”
“备注:这是一个长期任务。系统建议宿主持续关注杜兰特的比赛数据。”
“宿主:我为什么要帮他?他是我的对手。”
“系统:因为宿主的潜意识里,希望有一个值得尊敬的对手。”
吴道沉默了。
系统说得对。他确实希望杜兰特变得更强。不是因为好心,而是因为——一个强大的对手,才能逼出更强的自己。
---
深夜:杜兰特的短信
凌晨一点,俄克拉荷马。
杜兰特躺在自己家的沙发上,手里拿着一杯冒着热气的液体——红色的,透明的,里面有十几颗小小的红色果子在沉浮。
枸杞水。
他盯着杯子看了很久,像科学家观察实验样本。然后鼓起勇气,喝了一口。
味道很淡,有一点甜,有一点涩,像没加糖的红枣茶。
不难喝。
他又喝了一口。
然后他拿起手机,给吴道发了一条短信:“枸杞水不难喝。”
三秒后,吴道回复:“我说过。”
杜兰特想了想,又发了一条:“你刚才说的那些话,我会认真考虑。”
吴道回复:“不用考虑。去做。”
杜兰特笑了。他把手机放在茶几上,端起枸杞水,一饮而尽。
窗外,俄克拉荷马的夜空星光璀璨。他想起吴道说的话——“偏执不是天生的。偏执是练出来的。”
也许,他也可以变成偏执狂。
也许,他也可以凌晨四点起床。
也许,他也可以每天练八个小时。
也许,他也可以——赢。
远在克利夫兰的酒店房间里,吴道看到杜兰特的短信,笑了。
“叮——杜兰特信任度提升至82%。”
“系统评价:宿主正在成为一个导师。”
“宿主:我不是导师。我是他的对手。”
“系统:系统的意思是,宿主正在学会影响别人,而不仅仅是击败别人。”
“宿主:有区别吗?”
“系统:有。击败别人,只能让你一个人变强。影响别人,能让整个联盟变强。”
吴道想了想,关掉手机,闭上眼睛。
窗外,克利夫兰的夜风轻轻吹过。
明天,又是新的一天。
而他的王朝,正在一天一天地变得更加坚固。