第345章：星光台的抉择
舱外的星门表面泛起一丝极淡的波纹，像是有人在水下轻轻敲了玻璃。陈默靠坐在地，手臂还环着小楠，掌心能感觉到她后背的起伏。李芸的手一直没松开他的手，指尖有些凉，但握得稳。
他喘了几口气，慢慢撑着地面想站起来，膝盖却一软。刚才那一场对抗耗尽了力气，连呼吸都像拉风箱。小楠仰头看他，眼睛还有些红，小声说：“爸爸，我们回家吗？”
他刚要点头，那道波纹忽然扩大，星光台从地底缓缓升起，七块凹槽在台面浮现，与他们额头上曾闪过的星纹完全对应。光晕流转，一道身影自光芒中走出——苍老，高瘦，长袍及地，眉心有一点微光，是故乡星长老。
长老目光扫过三人，声音不高，却清晰传入耳中：“通道需人永驻。星光台不能无人看守，否则星门将闭，再无归路。”
空气一下子静了下来。
陈默低头看了看女儿的小手，又看了眼妻子发白的指节。他知道这意味着什么。如果没人留下，他们回不去；如果有人留下，就得永远站在这里，看着家人离开，自己困在这片虚空。
他动了动肩膀，把小楠往李芸那边轻轻推了一下。然后慢慢站起身，一步，一步，走向星光台中央。
脚底接触到平台的瞬间，七道凹槽亮了起来。他站在正中间，背对着妻女，没有回头。风吹起他洗得发白的卫衣下摆，袖口磨出了一圈毛边。
“我去吧。”他说，声音很轻，但每个字都清楚，“我留下。”
李芸没说话。她只是把小楠搂紧了些，盯着他的背影。几秒后，她突然松开孩子，快步走上前，在陈默即将被光晕吞没的刹那，站到了他身边。
她抬头看着他，眼神平静：“你还要回去当爸爸。”
陈默猛地转头。
她嘴角微微扬了下，像是在笑，又像是在忍住什么：“你答应过小楠，要陪她写完暑假作业。你还欠我一顿饭，说好去老街那家牛肉面馆，结果拖了三个月。你走了，这些事谁来补？”
陈默喉咙动了动，想说话，却发不出声。
小楠也跑了上来，两只小手分别抓住爸爸妈妈的衣角。她仰着脸，声音不大，却一字一句地说：“我们是一家人。”
长老站在一旁，沉默地看着这一幕。他的脸上没有表情，可眼角的皱纹微微颤了颤。
就在这时，星光台开始震动。
不是剧烈摇晃，而是一种低频的、有节奏的震颤，像是心跳。七道凹槽的光由蓝转暖，越来越亮，直到整座平台发出柔和的金光。紧接着，平台本身开始分解——不是崩塌，而是化作七颗流动的光珠，悬浮在空中，缓缓旋转。
第一颗飞向陈默，轻轻落在他胸口，随即融入皮肤，不见踪影。第二颗落入李芸掌心，她下意识合拢手指，感受到一点温热。第三颗钻进小楠的肩窝，她眨了眨眼，笑了。
剩下的四颗光珠依次飞出，没入空气中看不见的地方——仿佛家里还有别的成员，正安静地站在他们身后，一同承接这份重量。
长老看着这一切，低声说：“这是最完美的解决方案。”
没有人追问这句话的意思。陈默只觉得体内多了点什么，不重，也不烫，就像小时候父亲放在他书包里的那枚平安符，存在感很轻，却让人踏实。
他低头看向李芸，又蹲下来平视小楠。三个人的手还牵着。他慢慢把她们的手叠在一起，掌心贴掌心。
地面忽然映出北斗七星的影子。那影子静静躺着，几秒后，缓缓转动方向，由原本指向星门的位置，转向另一侧的星空深处。随着转动，七颗星的投影之间生出光带，颜色由淡变浓，赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，最终连接成一座横跨天际的彩虹桥，一端落在他们脚下，另一端延伸进遥远的星河，尽头隐约可见一片熟悉的陆地轮廓——那是故乡星系的模样。
小楠踮起脚尖，指着桥：“妈妈，那是我们的新家吗？”
李芸摸了摸她的头发：“是回家的路。”
陈默站起身，望向那座桥。他没说话，只是把手插进卫衣口袋，指尖碰到了一颗硬物——是之前揣进去的一颗儿童糖果，小楠塞给他的，说“路上吃”。
他拿出来，剥开糖纸，放进嘴里。甜味在舌尖散开，有点腻，但很好受。
长老退后一步，身影渐渐透明，最后融进星门的光里。走之前，他留下一句话：“桥已通，路已开，去留随心。”
风停了。
星光台上只剩下他们一家三口，站着，没动。远处的彩虹桥静静悬着，不闪烁，也不动摇，像一条等了很久终于被踩上的路。
小楠拉着父母的手，往前迈了半步，鞋尖碰到了桥的起点。她回头，看着爸爸：“我们走吗？”
陈默看了看天，又低头看了眼脚下的光。他呼出一口气，雾气在冷空气里散开。
然后他点点头：“走。”
李芸没说话，只是把丈夫的手攥得更紧了些。她的银镯蹭过他的袖口，发出一点轻微的响。
三人并排站着，面对彩虹桥。小楠的马尾辫被风吹起一截，李芸伸手替她别到耳后。陈默抬起左手，看了看表——表盘早就停了，指针卡在十点零七分，那是他最后一次给父亲喂药的时间。
他没摘表，也没调时间。
就在这时，桥身微微震了一下，像是回应某种召唤。光纹从起点开始流动，一圈圈向外扩散，像是水面被投入了一颗石子。
陈默迈出右脚，踏上了第一级光阶。
脚底传来温热，像是踩在晒过的棉被上。他站稳，回头招手：“跟上。”
李芸牵着小楠，抬脚跟上。
三人一步一步向前走，身影在虹桥上拉得修长。背后的星光台彻底暗了下去，不再发光，也不再震颤，像完成使命的老钟，安静地停在原地。
桥很长，一眼望不到头。但他们走得不急。小楠一边走，一边数光阶：“一、二、三……”
数到十七时，她忽然停下来，仰头问：“爸爸，我们以后还能回来吗？”
陈默低头看她，又望向远方那片渐亮的星域。他想了想，说：“能。只要我们还记得路。”
李芸接了一句：“而且，家从来不在地方，是在一起的人。”
小楠点点头，笑了。她重新迈步，手始终没松开。
虹桥的光在他们脚下流淌，平稳，安静。没有欢呼，没有鼓乐，也没有送行的人群。只有三双脚步，踏在光上，一步一步，走向那片从未离开过的星空。
走到第三百六十五级时，陈默忽然停下。
他弯腰，从口袋里掏出那个旧双肩包，拉开拉链，翻了翻，取出一本儿童绘本和一瓶速效救心丸。他把绘本递给了小楠，药瓶则放进了李芸的外套内袋。
“带着。”他说。
李芸看了他一眼，没问为什么，只是按了按口袋。
他又从包底摸出一张折叠整齐的纸，展开一看，是张家庭合影——去年夏天在小区楼下拍的，背景是棵大榕树，他穿着格子衬衫，李芸扎着围裙，小楠举着冰淇淋，三个人都笑着，牙都没遮全。
他把照片折好，塞进胸前的口袋，正好压在那颗光珠的位置。
然后他直起身，深吸一口气。
前方的光突然亮了一瞬，像是有人打开了门。
他牵起妻女的手，继续往前走。
第一百二十三步，李芸的鞋带松了。她蹲下系，动作熟练。小楠也蹲下帮忙，两个脑袋凑在一起。陈默就在旁边等着，没催，也没看表。
系好了，三人站起来，继续走。
走到大约一半路程时，天空变了颜色。深黑褪去，透出一点晨曦般的淡青。远处的星系轮廓更清晰了，能看见山川与河流的影子，还有几处灯火，像是夜里未熄的窗。
小楠指着一处说：“爸爸，那是不是我们以前住的楼？”
陈默眯眼看了一会儿，点点头：“是。阳台外那棵歪脖子树还在。”
李芸轻声说：“楼下王阿姨的早点摊，应该也出摊了。”
陈默说：“回去给她带点星果酱，她说尝一口能年轻十岁。”
他们都笑了。
笑声不大，但在空旷的虹桥上，传得很远。
桥的尽头越来越近。光开始变得温暖，照在脸上，有种晒太阳的感觉。风也变了味道，不再是金属与真空的冷冽，而是混着泥土和草叶的气息。
陈默知道，快到了。
他握紧了妻子和女儿的手，脚步没停。
最后一级台阶前，他顿了一下。
回头望去，虹桥依旧完整，星光台已缩成一个小点，几乎看不见。来时的路，已被晨光吞没。
他收回视线，迈出最后一步。
脚落地时，脚下不再是光，而是实实在在的土地。松软，带着露水的湿气。
他们站在一片草地上。清晨的雾还没散尽，远处有鸡鸣，有炊烟，有自行车铃铛的声音。
家，回来了。
小楠松开手，蹲下摸了摸草叶，然后捧起一抔土，闻了闻，笑着说：“爸爸，是原来的味道。”
李芸望着不远处那条熟悉的小路，眼里有点湿，但她没擦，只是轻轻靠在了丈夫肩上。
陈默站着，没动。他看着这片土地，这座山，这条河，这条通往家的小路。
然后他伸手，从地上捡起一块小石头，握在掌心。
石头很普通，灰白色，边角磨圆了，像是被河水冲了很久。
他把它放进口袋，说：“走吧，回家吃早饭。”