裴聿丞把人送到医院的时候，苏淡月烧得已经有些迷糊了。
她靠在座椅里，头歪向一侧，额头上一层细密的汗把碎发黏在皮肤上，嘴唇干裂得起了皮，呼吸又浅又急。
护士推来轮椅的时候裴聿丞没有松手，直接把人从车里抱出来放在急诊的担架床上。
值班医生量了体温，三十九度二，又问了片场的情况，说是连续淋了三天的人工降雨，加上睡眠不足和饮食不规律，身体扛不住了。
吊上点滴之后她被推进一间观察室，帘子拉着，护士给她换了一身干净的病号服，把湿透的戏服叠好放在床尾，又测了一次体温，出去之前看了裴聿丞一眼，说：
家属在门口等就行，让她睡一会儿。
裴聿丞没有应声。
他在走廊里站了不到两分钟，又推门进去了，在床边的椅子上坐下来，没有发出什么声响。
他靠进椅背里，看着她躺在病床上的侧脸。
比平时白了好几度，嘴唇干裂，像是轻微脱水导致的。
睫毛安安静静地覆在眼下，像两片收拢的蝶翼，眉心还微微蹙着，像是连睡觉都在和身体里的不适较劲。
她动了动，嘴唇微微张了一下，含混地吐出一个字，听不真切，然后又安静了下去。
裴聿丞没有动，只是安静地坐在旁边，目光落在她脸上，偶尔偏头看一眼吊瓶里药水的流速。
走廊里偶尔有脚步声经过，护士推车的声音从远处传来，又远去。
日光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上投下一道细细的光带，随着时间推移慢慢移动。
两个小时后，苏淡月的睫毛颤了一下，然后缓缓睁开眼。
入目是白色的天花板和头顶那盏日光灯，空气里有消毒水的气味，她眨了两下眼睛才反应过来自己不在片场。
偏过头，看见了坐在床边椅子上的人。
裴聿丞正低头看手机，像是察觉到她的目光，抬起眼来。四目相对的那一瞬，她还没有完全清醒的脑海里浮现出来的是她倒下去之前最后的画面。
青砖地、裙摆、膝盖下面冰冷的触感，然后世界黑了。
她张了张嘴，喉咙干得发不出声音。
裴聿丞站起来，从床头柜上拿起一杯水递过来。
杯子里插着一根吸管，像是提前准备好的。
苏淡月看了他一眼，低头就着吸管喝了两口水，温水润过喉咙，那股干涩感才稍微缓解了一些。
……是你送我来的？她的声音哑哑的，像砂纸磨过木头。
裴聿丞把杯子放回桌上，重新坐下来，低血糖加高烧。
苏淡月靠在枕头上，偏头看着天花板，像是把这句话消化了一下，然后偏过头来看着他。
她还想说点什么，但嗓子不舒服，又有些烧得疲软无力，眼皮也不由自主地往下沉，最终只轻声说了一句：
谢谢你，感觉又欠你人情了。
不欠。裴聿丞说，声音像一片很轻的羽毛落在水面上，以后别再逞强了，身体不舒服第一时间就要说。
苏淡月的睫毛动了一下，像是他的话让她心里有什么东西也跟着颤了一下。她垂下眼，没有再说话。
门在这时候被推开了。
秦昊站在门口，额头上带着一层薄汗，外套的衣摆还有些凌乱，像是急匆匆赶过来的。
他目光先是落在病床上，看到苏淡月醒了的时候松了口气，然后看到了坐在她床边椅子上的裴聿丞，他整个人像被按了暂停键一样顿了一下。
……哥？秦昊的声音里带着一丝错愕，你怎么在这？
裴聿丞从椅子上站起来，动作自然，不紧不慢。
他的表情平淡如常，像是做了一件再寻常不过的事：
她在片场晕倒了，我正好在附近，就送过来了。
秦昊看着他，又看了一眼病床上的苏淡月。
苏淡月早就知道两人是表兄弟关系，不过面上还是装作不知情，有些惊讶的样子。
见秦昊看过来，只是偏过头去，没有看他。
秦昊站在原地，一时之间不知道该怎么接话。
裴聿丞拿起搭在椅背上的外套，偏头对秦昊说了一句：
她刚退烧，别让她太累。我先走了。
说完他朝门口走去，经过秦昊身边的时候脚步没有停顿，擦肩而过时大衣的下摆轻轻动了一下。
门在他身后合上。
秦昊站在病床前，沉默了一会儿，走到裴聿丞刚才坐的那把椅子旁边，没有坐下来。
他看着病床上的苏淡月，她偏着头不看他，输液管从手背连到头顶的药瓶，透明的液体一滴一滴地往下坠，像是某种无声的计时器。
……你什么时候跟我哥认识的？
苏淡月的睫毛颤了一下。
她没有偏过头来看他，依然保持着侧躺的姿势，声音从枕头上传过来，带着病后的沙哑和清淡的倦意：
我为什么要和你说，我记得我已经和你分手了，不需要你管。