白絮在看电视。
小白狐狸乖乖地坐在沙发上看着电视。
每次门外传来脚步声，她都会把脑袋转过去，眼巴巴地看着。
但很多次都不是。
不是她在等待的人。
她也许等了许久——反正也不差这一会。
那就等吧。
当白昼落到黄昏，就是最后的时刻。
门锁传来细微的“咔哒”声。
白絮的耳朵几乎是立刻就竖了起来，那双漂亮的红色眼眸唰地看向玄关方向。
门被推开，先进来的是德克萨斯，她手里拎着一个便利店的小袋子，里面装着几盒牛奶。
紧随其后的是弥莫撒，他正低头看着终端，似乎在回着什么消息。
“老——”白絮的“师”字还没喊出口，人已经从沙发上弹了起来，赤着脚“哒哒哒”地跑过客厅的地毯，像一颗小小的白色炮弹，就这样撞进了弥莫撒怀里。
“欸？”
弥莫撒被她撞得微微后退了半步，手里的终端差点脱手。
他低头，看着怀里毛茸茸的白色脑袋正用力地蹭着自己的腰腹，无奈地笑了笑，空着的那只手很自然地就落在了白絮头顶，揉了揉她柔软顺滑的白色长发。
没办法，宠着吧。
“好啦好啦，我回来了，松开吧。别黏着我，找你姐去。”
弥莫撒把白絮交给德克萨斯，接过德克萨斯手里的袋子，放到冰箱里，干脆做饭算了。
“想吃什么？”
德克萨斯正弯腰换鞋，闻言动作顿了顿。
白絮已经抱住了德克萨斯的腿，仰着小脸眼巴巴地瞅着她。
“随便。”德克萨斯直起身，习惯性地给了这个回答，然后牵着白絮往客厅走。
“……”
看在是德克萨斯的面子上，弥莫撒就不动手了。
随便？
吃面吧你。
——不过弥莫撒确实干的出来就是了。
弥莫撒想了想，就开始动手了。
德克萨斯给白絮调了个法医电视剧，小狐狸被画面吸引，乖乖窝在沙发里看了起来。
很神奇吧？
白絮喜欢看这些。
这个比色彩鲜艳的东西更能吸引白絮注意力。
德克萨斯自己没有坐下陪白絮看，而是走到了厨房门口，倚着门框，看着里面弥莫撒忙碌的背影。
她忽然想起之前在安全屋发生的事情。
弥莫撒把记忆还给她之后，她就知道每一天弥莫撒的分身都会出来做饭。
“发什么呆呢？”
弥莫撒的声音打断了她的思绪。
弥莫撒凑到她脸旁边看着她。
“……”
德克萨斯扫了一眼，发现暴食接替了弥莫撒做准备工作。
简直是偷懒的好东西啊原罪！
“……没什么。只是想起之前在木屋，你的分身也做过饭。”
“嗯？”
弥莫撒虽然发出了疑惑的逼动静，但好像并不意外。
“自己”不做饭难道还要德克萨斯自己动手吗？
开什么玩笑。
他只是没有那段时间“自己”的记忆，不代表他不能猜测做了什么。
弥莫撒没有继续问，只是看着德克萨斯。
德克萨斯被他看得有些不自在，移开了目光，转身走向了卧室。
黄昏！
我依旧钟情于黄昏。
那里是多少故事的落幕，多少故事的遗憾。
多么美好，就像现在的这盆含羞草。
今天是十月三十号，晚上就是安魂夜，这大冬天的。
那盆小小的含羞草就摆在窗边，紧挨着窗玻璃。
陶土花盆粗糙的质感在光线下愈发明显，与它纤细柔嫩的植株形成一种奇异的对比。
羽状的复叶舒展开来，沐浴着一天中最后的温暖，叶尖甚至还带着一点湿润的水光——大概是德克萨斯白天给它喷过水了。
不对。
或许是白絮趁她不在，有浇点水。
毕竟时间太长了，这点水不应该。
德克萨斯垂着眼，安静地看着。
橙色的瞳孔被夕阳映得格外柔软，里面清晰地映着那抹脆弱的绿意。
伸出手，指尖悬在叶片上方，迟疑了一瞬。
她想起了在安全屋外，那片借来的纯白花海中，第一次触碰它的样子。
这已经是她的习惯性回忆了，连同触碰含羞草的叶片一样。
像被惊扰了清梦，以一种令人怜惜的姿态合拢，紧接着，相邻的叶片也连锁反应般，一片接一片地羞涩闭合。
随后，叶子又慢慢张开。
这个含羞草很神奇。
正常的含羞草是亚灌木状植物，属豆科的，高度可达一米。
但这个不一样，就像是一株小草一样。
并不高。
而且含羞草过冬很简单，只要温度能在十度左右就没事。
但……这株也不是这样。
它看起来活的有些艰难。
像一个不属于这个世界的异客，倔强地却又无比吃力地维持着一点微弱的生机。
德克萨斯收回了手，没再去碰其他叶片，看着它们在暮光下投出的细小阴影。
窗外，龙门的黄昏正浓烈地燃烧着。
鳞次栉比的高楼将天空切割成狭长的碎片，每一片都浸染着金红、橙黄、与沉沉的靛紫。
喧嚣的人声车声被厚厚的玻璃过滤，只剩下遥远模糊的背景音。
她忽然想起今天晚上似乎要去接人。
叫什么来着？
峯驰物流的人，拜松。
下午被弥莫撒一搅和，差点忘了。
峯驰物流和企鹅物流可不一样。
峯驰物流接管了龙门大半的民行物流。
算是商业庞然大物了。
企鹅物流虽然在外面人不少，但在龙门，总共就那么几个。
算是小门小户。
德克萨斯看了会儿含羞草，走了回去。
弥莫撒不知道用了什么加快了速度，反正已经弄好了。
很难让人相信这些玩意熟了。
但事实上它们的确能吃——吃不死人！
“晚上，”德克萨斯对着弥莫撒说，“要去接峯驰物流的人。”
“喔——反正都要去吧？我也去凑个热闹吧。”
白絮的鼻子很灵，闻到香味，已经从沙发上滑下来，赤着脚啪嗒啪嗒跑到了餐桌边，自己爬上了椅子坐好了。
“洗手。”德克萨斯看了她一眼。
白絮“哦”了一声，又乖乖滑下椅子，跑去洗手了。
弥莫撒洗了手，在德克萨斯旁边坐下。
白絮已经坐回了自己的位置，双手规规矩矩地放在膝盖上，眼巴巴地等着开饭，尾巴在椅子后面小幅度地摇晃着。
“吃啊，怎么不吃，这菜都齐了。”弥莫撒有些惊奇，怎么都开始讲餐桌礼仪了，都不动筷子。
“嗯！”白絮立刻开始瓜分食物。