叶铭骑着小电驴，载着白露，沿着环海路往古城方向去。
风带着洱海的水汽跟阳光的暖意迎面扑来，白露坐后座，双手环住叶铭的腰，脸颊贴在他背上。
时间在这里仿佛被拉长。
街道两旁是青石板路，各种店铺林立，卖扎染的，卖银饰的，卖茶叶和鲜花饼的，还有不少咖啡馆跟餐厅。
白露戴着帽子口罩，没人认得出她，在这里，她就只是个普通游客。
两人推着电驴，慢慢的走，瞧见有意思的店就进去转转。
白露在一家扎染工坊停了很久，看老师傅怎么用老手艺在布上编出精美图案。
她给自己挑了条蓝白相间的围巾，图案是洱海苍山，简单却别致。
她围好围巾，在叶铭面前转了个圈：“好看吗？”
叶铭眼神一软，伸手帮她理了理围巾的边角：“好看。”
再往前走，一家小书店吸引了白露的注意。
店面很小，装修得古色古香，书架上塞满各种旧书新书，有文学，历史，旅行随笔，也有不少讲云南本土文化的册子。
她走进去，指尖划过一排排书脊，最后停在一本讲白族建筑的书前。
两人买下那本书，又顺手挑了几本闲书。
书店老板是个戴眼镜的温和中年人，看他们买了好几本，高兴的送了他们两张书签。
手工做的，用的是当地的东巴纸，上面印着纳西族的象形文字。
白露道了谢，接过书签，小心的夹进书里。
走出书店，已是午后，阳光正好，不热不燥。
找了家看着清静的咖啡馆，两人在二楼靠窗坐下，窗外是连绵的青瓦屋顶，远方是苍山的轮廓。
咖啡很香，点心是本地的鲜花饼，酥皮层层叠叠，里头是香甜的玫瑰花酱。
白露小口吃着点心，翻看刚买的书，偶尔抬头跟叶铭说两句。
在古城待到傍晚，两人才骑着小电驴往回走。
夕阳把天染成一片金红，洱海的水面也泛着粼粼波光。
回去的路上，他们特意绕了段远路，拐上一条更贴近水边的乡间小道。
路很窄，两旁是农田村舍，偶尔有村民赶着牛羊回家，看到他们，会友善的点点头。
“这里的生活真好！”白露感叹，“简单，安静，跟自然贴得那么近。”
“喜欢，咱就常来。”叶铭说。
“嗯！！”白露用力点头，“每年都来住一阵子，好不好？！”
“好。”
回到民宿，天已经全黑。
村子里很静，只有零星几点灯火跟偶尔的狗吠声。
民宿老板看见他们回来，笑着问：“玩得咋样？”
“很好，”白露摘下帽子，“古城很漂亮。”
“明天要不要去喜洲？”
老板热情的推荐，“那儿的白族老房子保存得特别好，还有那棵有名的大青树。”
白露看向叶铭，叶铭点头：“你想去就去。”
“那就去！！”白露兴冲冲的。
第二天，他们去了喜洲。
还是骑着那辆小电驴，沿着环海路一路向北。
喜洲比古城更安静，也更原始些。
青石板路两旁是保存完好的白族民居，灰瓦白墙，飞檐翘角，照壁上是精美的彩绘。
两人不急，慢慢走，慢慢看，偶尔会走进那些开放参观的老宅子，看天井，看堂屋，看那些历经岁月的木雕石刻。
白露对那棵有名的大青树极有兴趣，那是一棵几百年的古树，树干粗壮，枝叶繁茂，像一把巨伞撑在镇口。
树下有老头下棋，有小孩玩耍，也有游客拍照。
“这棵树见证了不知道多少代人的故事。”白露仰头看着茂密的树冠，轻声道。
“是啊，”叶铭站在她身边，“时间在它面前，好像都慢了。”
他们在喜洲吃了午饭，是当地的喜洲粑粑，有甜有咸，外皮酥脆，内里松软。
白露吃了个甜的，里面是红糖玫瑰酱，香甜不腻。
下午，他们去了喜洲附近的田园。
冬天的田野虽不是最丰茂的时候，但依旧有庄稼长着，绿意盎然。
田埂边开着小野花，黄的，紫的，还有白的，星星点点。
他们沿着田埂慢慢的走，呼吸的空气里全是泥土和青草味。
走累了，就随便找了块干净的田埂坐下。
白露靠在叶铭肩上，看着远处苍山的雪顶在阳光下闪着光。
她忽然开口：“叶铭，我小时候，其实在乡下住过一阵。”
叶铭意外：“哦？”
“嗯，我外婆家。暑假爸妈工作忙，就把我送过去。”
白露的声音软下来，带着回忆的温度，“那时候，我也像现在这样，在田埂上跑，捉蜻蜓，摘野花，晚上就躺在竹席上看星星...后来回城里上学，就再没过上那种日子。”
叶铭安静的听着，没打断她。
“所以来这儿...”白露继续说，“看到这些田，这些村子，总觉得很亲切。好像...回到了小时候那种简单又开心的日子。”
叶铭说：“那以后咱们多去这种地方。不一定是这儿，别的地儿也行。找个有山有水有田的地方，住上一阵。”
白露抬头看他，眼睛弯成月牙：“好！！”
在喜洲待到太阳西斜，他们才启程回民宿。
回去的路上，白露忽然想起什么：“对了，我们还没去苍山呢。”
叶铭问：“明天去？”
白露想了想：“明天...明天想歇一天，就在民宿待着，哪儿都不去。”
“好。”
第三天，他们真的哪儿也没去。
早晨醒来，阳光洒满半个房间，白露没像前两天那样赖床，轻手轻脚的起身，走到露台边。
洱海的晨光温柔铺在水面，远处有渔船撒网，荡开一圈圈涟漪。
她深吸一口气，空气里是水汽的清新，还有隐约的......炊烟味道。
“今天怎么起这么早？”身后是叶铭带点睡意的声音。
白露转过身，眼睛亮晶晶的：“我突然想起来，我们来大理这么久，吃了不少当地菜，但都是在外头吃的。我......我想自己试试看。”
叶铭从床上坐起来，揉了揉眼睛：“做菜？”
“嗯！”白露重重点头，“我想学几道正宗云南菜。”