见过伊莎贝尔之后，福田在旧金山待了两天，然后飞回了纽约。
奥尔加打电话来的时候，他正在酒店里看邮件。
“福田，有个德国朋友想见你。”奥尔加在电话那头说，声音带着一点俄罗斯口音，“海伦娜·克虏伯。你听说过吗？”
福田想了想，系统在脑海里调出了资料。克虏伯，德国最着名的工业家族之一，钢铁、机械制造、军工。这个家族的历史可以追溯到十九世纪，曾经是欧洲最大的钢铁企业，生产过大炮、潜艇、坦克。二战后转型，现在主要做机械制造和工业设备。
海伦娜·克虏伯，五十五岁，丈夫五年前去世，没有孩子。她一个人管理着整个集团，是德国商界最有影响力的女性之一。
“听说过。”福田说。
奥尔加说：“她是我多年的朋友。她听说你的事，想见见你。我跟她说了你的好话，她说想请你吃饭。”
福田说：“好。什么时候？”
奥尔加说：“这周末。她在康涅狄格州有个庄园，请你过去住两天。她说城里太吵了，庄园安静，适合聊天。”
福田说：“好。我去。”
周六上午，福田开车从纽约出发，往康涅狄格州开。一个半小时后，下了高速，拐进一条小路。路两边是大片的树林，枫树、橡树、松树，秋天的叶子红了黄了，很好看。路尽头是一扇铁门，门口有一个保安亭。保安核对了福田的名字，打开门，放他进去。
庄园很大。
车子开了几分钟才到主楼。那是一栋石头砌的大房子，有上百年的历史了，但维护得很好。门口有一个圆形喷泉，水在阳光下闪着光。院子里种着很多花，虽然秋天了，但还有一些在开。
福田停好车，走到门口。门开了。
海伦娜站在门口。
她身材高大，比福田还高半个头，金发剪得很短，五官硬朗，眉骨很高，眼睛是浅蓝色的，看人的时候很直接。她穿着一件深色的毛衣，卡其色的裤子，脚上是一双马靴。整个人看起来很结实，像是经常运动的那种。
“福田先生。”她伸出手，声音很低，但很有力量，像是胸腔里有个共鸣箱。
福田握住她的手，她的手很大，骨节分明，握力很强。
“海伦娜女士，幸会。”
海伦娜看着他，说：“奥尔加说你很年轻。果然。”
福田笑了，说：“不年轻了。”
海伦娜嘴角微微翘了一下，说：“进来吧。”
福田跟着她走进去。房子很大，客厅有挑高的天花板，墙上挂着几幅油画，都是工业题材的——钢铁厂、矿山、机械。壁炉里烧着火，屋子里很暖和。家具都是实木的，很厚重，像是用了很多年。
“喝什么？”海伦娜问。
福田说：“水就行。”
海伦娜从厨房拿了两瓶矿泉水，递给他一瓶。两个人坐在壁炉前的沙发上。
福田用情感共鸣感受了一下海伦娜的情绪。表面很平静，很从容，但底下有一种很深的疲惫。不是身体上的疲惫，是那种长期高压、长期一个人扛着所有事情积累下来的疲惫。她的身体像一台运转了太久的机器，每一个零件都在响，但没有人来检修。
“你看起来很累。”福田说。
海伦娜愣了一下。
她看着福田，眼神从客套变成了意外。
“你怎么看出来的？”她问。
福田说：“你的眼睛。你的眼睛下面有很深的黑眼圈。你很久没有睡好了。”
海伦娜低下头，沉默了一会儿。
然后她抬起头，说：“三年了。我三年没睡过一个整觉。”
福田说：“为什么？”
海伦娜说：“压力。睡不着。每天晚上躺在床上，脑子里全是事。公司的事，工厂的事，员工的事。一闭眼就想起他——我丈夫。一想起他，就更睡不着。”
她顿了顿，说：“我听说你能让人变年轻。我不在乎变年轻。我只想睡个好觉。”
福田说：“我可以帮你。”
海伦娜看着他，说：“怎么帮？”
福田说：“你需要一个人陪你。”
海伦娜看着他，沉默了很久。
然后她说：“你是第一个跟我说这种话的人。”
福田说：“什么话？”
海伦娜说：“‘你需要一个人陪你’。所有人都觉得我能扛，因为我是克虏伯。没有人想过，我也会累。”
福田说：“你会累，因为你也是人。”
海伦娜的眼眶红了。
她没有哭。她只是低下头，用手背擦了擦眼睛，然后抬起头，笑了。笑得很轻，像是在自嘲。
“你这个人，说话很直接。”
福田说：“你不喜欢绕弯子。”
海伦娜说：“不喜欢。没时间绕。”
她站起来，说：“走吧，我带你转转。”
海伦娜带福田参观了庄园。
庄园很大，有马厩、有花园、有一片小湖，还有一条步道穿过树林。两个人走在步道上，秋天的落叶踩在脚下，沙沙作响。
“这个庄园是我丈夫的祖父买的。”海伦娜说，“一百多年了。他小时候每年夏天都来这里。后来他去世了，就留给了我。”
福田说：“你一个人住这里？”
海伦娜说：“大部分时间住城里。周末偶尔来。太大了，一个人住着空。”
她顿了顿，说：“但我还是来了。因为这里有他的味道。走在这些路上，好像他还在旁边。”
福田没说话。
海伦娜继续说：“我丈夫是个好人。他对我很好。但他走得太早了。五年前，心脏病。突然就走了。没有预兆，没有遗言。”
她停下来，看着远处的湖面。
“他走的那天，我们在吃早餐。他说今天要去工厂看看，晚上回来吃饭。然后他就走了。再也没有回来。”
福田说：“你很想他。”
海伦娜说：“想。每天都想。但想也没用。他不在了。”
她深吸了一口气，继续往前走。
“他走了之后，公司的事全压在我身上。我没有孩子，没有兄弟姐妹。没有人可以帮我。”
福田说：“你一个人扛了五年。”
海伦娜说：“五年。每天都想放弃。但不能放弃。公司里有两万多员工，他们的家庭靠公司吃饭。我不能让他们失业。”
福田说：“你很累。”
海伦娜说：“很累。但不敢说累。说了也没用。”
她转过头看着福田，眼神里有一种说不清的东西，像是疲惫，又像是恳求。
“你能帮我吗？”
福田说：“能。”
下午，海伦娜带福田去骑马。
马厩里有三匹马，都是她养的。她挑了一匹黑色的，给福田挑了一匹棕色的。
“会骑吗？”她问。
福田说：“会一点。”
海伦娜说：“没关系，这匹马很温顺。”
两个人骑上马，沿着庄园的边界走。秋天的树林很美，红色、黄色、绿色混在一起，像一幅油画。阳光从树叶间漏下来，洒在地上，斑斑驳驳的。
海伦娜骑得很稳，像是骑了很多年。她坐在马背上，腰背挺直，整个人看起来比在客厅里放松了一些。
“我小时候就会骑马。”她说，“父亲教的。他说，克虏伯家的人，要会骑马，会打猎，会做生意。”
福田说：“你会打猎吗？”
海伦娜说：“会。但很久没打了。没心情。”
她顿了顿，说：“你知道吗，我丈夫也喜欢骑马。我们以前经常一起骑。沿着这条路，一直骑到湖边，然后停下来，坐在湖边聊天。”
福田说：“你很久没骑了吧？”
海伦娜说：“三年了。他走了之后，我就没骑过。今天是因为你，才骑的。”
福田说：“为什么？”
海伦娜想了想，说：“因为你让我觉得，他不是一个人。”
她说完这句话，眼眶又红了。但这次她没有低头，没有擦。她只是看着前方的路，骑着马，慢慢走。
两个人骑到湖边，下了马。湖不大，水很清，能看到水底的石头。湖面上有几只野鸭，游来游去。
海伦娜坐在湖边的长椅上，福田坐在她旁边。
“好看吗？”她问。
福田说：“好看。”
海伦娜说：“我以前经常来这里。一个人。坐在这里发呆。什么都不想，什么都不做。就坐着。”
福田说：“你现在也可以。”
海伦娜说：“现在不行。心里有事，坐不住。”
她看着湖面，沉默了一会儿，然后说：“福田，你知道吗，我有时候会想，如果我不是克虏伯，如果我只是一个普通人，会不会更开心。”
福田说：“不会。开心不开心，跟你是谁没关系。跟你心里有没有人有关系。”
海伦娜转过头看着他，说：“你心里有人吗？”
福田说：“有。很多。”
海伦娜说：“那你开心吗？”
福田想了想，说：“开心。”
海伦娜说：“为什么？”
福田说：“因为我知道，有人在乎我。”
海伦娜看着他，沉默了很久。
然后她说：“没有人不在乎你。你是那种让人忍不住在乎的人。”
那天晚上，海伦娜在庄园里做了晚餐。
她做的是德国菜——香肠、酸菜、土豆泥，还有一份烤猪肘。味道很实在，不花哨，但很好吃。
“好吃。”福田说。
海伦娜说：“真的？你不是在客气？”
福田说：“真的。这是我在美国吃过最实在的德国菜。”
海伦娜笑了，这次笑得比之前大了一点，眼角的细纹挤在一起，但很好看。
“我厨艺一般，但我丈夫喜欢我做的菜。他说，德国的女人就应该会做德国菜。”
福田说：“你丈夫说得对。”
海伦娜说：“他什么都对。可惜不在了。”
她喝了一口啤酒，说：“你知道吗，他走之后，我就没怎么做过德国菜。做了也没人吃。一个人吃没意思。”
福田说：“那今晚有人吃了。”
海伦娜看着他，眼眶红了。
吃完饭，两个人坐在壁炉前，喝了一杯威士忌。海伦娜喝了两杯，脸红了，话也多了。
她说了很多她从不跟人说的话——她怎么嫁给丈夫的，怎么接手公司的，怎么在男性主导的工业领域里杀出一条血路。
“我刚开始接手的时候，所有人都觉得我不行。”她说，“那些老股东、那些高管、那些竞争对手。他们觉得一个女人，又是个寡妇，肯定撑不起来。”
福田说：“你撑起来了。”
海伦娜说：“撑起来了。但很累。每天晚上都睡不着。脑子里全是事。”
她看着壁炉里的火，说：“你知道吗，我有时候会站在窗前，看着外面，想，如果他从窗户走进来，跟我说‘我回来了’，那该多好。”
福田说：“你想他了。”
海伦娜说：“想。每天都在想。”
她转过头看着福田，眼泪掉下来了。
“但我不能哭。哭了就撑不住了。”
福田伸手握住她的手。她的手很大，但很温暖。
“你可以哭。”福田说。
海伦娜看着他，眼泪流得更厉害了。
她靠过来，把头靠在福田的肩膀上，哭了。
不是放声大哭，是无声的哭，眼泪一直流，身体一直在抖。
福田搂着她，轻轻拍着她的背。
哭了很久，海伦娜才停下来。她抬起头，看着福田，眼睛哭红了，但眼神里有了一种轻松，像是卸下了什么很重的东西。
“谢谢你。”她说。
那天晚上，两个人在一起了。