初冬的午后,阳光透过百叶窗,在“李宏技术创新实验室”的水磨石地面上投下斑驳的光影。林浩站在展示柜前,凝视着柜中那本泛黄的工程笔记。实验室里很安静,只有仪器运转的低沉嗡鸣。
“林董,按照您的指示,我们正在把李工的所有手稿进行数字化归档。”实验室负责人张志远是个三十出头的博士,戴着黑框眼镜,语气恭敬,“这些都是宝贵的经验。”
林浩点头:“李工留下的不仅是技术,更是一种精神。要确保每一页都清晰扫描,建立完整的电子档案库。”
“明白。”张志远操作着高精度扫描仪,小心地处理着每一页纸张。他的动作细致而专业,仿佛在对待珍贵的文物。当扫描到笔记最后一页,准备合上时,他的动作忽然停住了,眉头微蹙。
“林董,您看这里。”他指着笔记封底内侧与最后一页粘合的边缘处,“这里的装订线有重复缝补的痕迹,而且……封底的硬壳衬垫,摸起来厚度似乎不太均匀。”
林浩的心跳忽然加快。他示意张志远停下,亲自戴上白手套,将笔记捧到工作台上。在侧光照射下,封底内侧靠近书脊的位置,确实能看到一丝极其细微的、颜色略深的接缝,若非刻意寻找,绝难发现。
“有微型刀片吗?”林浩沉声问。
张志远立刻取来一套精密工具。林浩用镊子尖端轻轻探入那丝缝隙,感受着内部的阻力。他动作极其轻柔,如同进行一场精密的手术。几分钟后,一小块被巧妙切割又粘合回去的硬纸板被完整取下。
纸板之下,并非笔记的原始封底,而是另一层被隐藏的空间。一张折叠得极为工整的、材质特殊的硫酸纸,静静地躺在那里。
林浩用镊子将其小心翼翼地取出,在工作台上缓缓展开。
纸张已经泛黄,但上面的墨迹依然清晰如昨。
那是一张手工绘制的精密图纸。
图纸上方标注着:“cY-0号安全舱结构及位置图”。下方是复杂的几何图形和剖面图,标注着精确的深度、坐标和一系列技术参数。最引人注目的是图纸右下角的警示标记——一个醒目的红色三角形,内写“绝密”二字。旁边,还有一行小字:“知守之间,存亡之纽。李宏,2003年秋秘藏。”
“这是……”张志远倒吸一口凉气。
林浩的指尖在图纸上轻轻划过,感受着那份跨越了近二十年的沉重托付。坐标显示,这个所谓的“安全舱”位于古巷p-7区地下更深处,比之前发现的放射性容器埋藏深度还要多出二十米。结构图显示这是一个完全独立的密闭空间,采用特殊的防爆、防辐射材料建造,并有独立的通风和简易电力系统。
这绝非临时起意的掩埋,而是一个经过周密设计的信息堡垒。
林浩立即拨通了赵强的电话,语气凝重:“马上来实验室,带上古巷项目的全部地质勘探报告和当年的区域市政管网图。要快!”
半小时后,赵强抱着一摞文件匆匆赶来。看到摊开在强光灯下的图纸时,他的脸色瞬间变得凝重无比。
“这个深度……”赵强快速翻看着地质报告和图纸进行比对,声音有些发干,“已经穿透了常规土层,进入了基岩层。按照这个坐标和深度,它完美地避开了我们之前所有的勘探范围,也避开了p-7区的固化体……李工他……他这是给自己,也给真相,留下了一个绝对安全的‘备份’!”
“能确定位置和访问方式吗?”林浩追问,声音低沉。
赵强指着图纸上一处细小的标注:“这里!有一个极其隐蔽的垂直检修通道入口,不在p-7区范围内,入口伪装成了早期的市政管井!需要专用的密钥和开启程序……图纸上有简要说明。”
林浩凝视着图纸上李宏亲笔写下的“知守之间,存亡之纽”,胸腔里仿佛被什么东西填满。这不是偶然的发现,这是一个坚守良知的技术者,在预感风雨将至时,以工程师特有的严谨和隐忍,为未来埋下的最后一个,也是最重要的一个伏笔。他守住了技术人员的“格”,也守住了揭开历史真相最后的钥匙。
实验室里陷入沉默。仪器运转的声音突然变得格外刺耳。
“这件事,目前还有谁知道?”林浩环视在场的人。除了他和赵强,只有张志远和另外两名参与了扫描的核心技术人员。
“就我们五个。”张志远立刻回答,语气郑重,“扫描和发现过程,没有经过第六人手。”
林浩沉思片刻,当机立断:“今天的事情,列入最高机密。图纸原件由我亲自保管,所有电子扫描文件立即单独加密存储,未经我本人授权,任何人不得调阅。在省委专项工作组做出最终决定前,在场各位必须严格保密,不得向任何人,以任何形式,泄露半点信息!”
“明白!”众人凛然应下。
回到董事长办公室,林浩将图纸锁进保险柜。窗外,冬日的阳光斜斜洒落,他却感到一阵源自历史深处的寒意。
这个突然出现的“安全舱”,像一枚沉寂多年的定时炸弹,打乱了所有的平静与“结束”。如果开启,里面可能藏着彻底揭开“鸢钥实业”所有黑幕、厘清 every 责任链条的原始铁证;但也可能引发新的、不可预知的技术风险和政治波澜。
他站在窗前,感觉自己仿佛又回到了故事的起点——那个在档案室角落里,面对一纸数字偏差,犹豫着是说破还是沉默的见习生。
只是这一次,他的眼神里不再有丝毫迷茫。
真相必须被揭开,无论代价如何。这是对历史的交代,对公义的负责,也是对李宏,以及所有坚守者最好的告慰。
他拿起手机,拨通了郑组长的电话,语气沉静而坚定:
“郑组长,我需要当面向您和周书记汇报。我们发现了李宏同志留下的……最终线索。”