楚凌霄站在院门口的时候，天刚蒙蒙亮。
他没穿锦袍，穿着一身火红色的短打，袖口收紧，裤腿扎进靴子里。腰间挂着一柄剑，剑鞘是红色的，红得像烧红的铁，像晚霞，像血。他站在那里，像一团火，周围的空气都在微微扭曲。
“李刚。”他开口，声音不大，但很烫。不是那种暴躁的烫，是那种闷着的烫，像火山还没喷发之前，地面已经热得烫脚。
“在。”李刚站在院子里，灰袍子，木簪子，刚洗完脸，脸上还挂着水珠。
楚凌霄看着他，看了几秒。“我弟弟的剑，断了。”
“嗯。”
“楚家祖传的寒鸦剑，三百七十二个人的血养出来的剑，被你一拳打断了。”
李刚没说话。
楚凌霄沉默了一会儿。他的手按在剑柄上，手指微微蜷着，像在克制什么。剑鞘上的红色似乎更深了，红到发黑，红到吸光。
“我不是来给我弟弟报仇的。技不如人，输了活该。”他顿了顿，“我是来证明一件事。”
“什么事？”
“楚家的剑，不是那么好断的。”
他拔剑。
剑出鞘的那一刻，整个院子都被照亮了。不是那种刺眼的光，是那种铺天盖地的光，像日出，像山火，像整个世界都在燃烧。剑身上没有符文，没有纹路，就是一片纯粹的红。红到极致，反而看不出红了，像白，像透明，像什么都没有。
“此剑名‘焚天’。”楚凌霄说，声音在火光里微微发颤，“楚家三大祖剑之一。我七岁握它，第一次出剑，烧掉了半座山。到今天，它一共出过十九次。每一次，都有人死。”
他看着李刚，眼睛在火光里亮得像两颗炭。“你将是第二十个。”
李刚没说话。他在感受那把剑。不是感受它的温度，是感受它的道。火之道。不是普通的火，是道火。烧的不是身体，是道。被它烧过的道，会留下疤。疤多了，道就废了。
楚凌霄出剑。
那一剑不快，甚至可以说慢。慢到李刚能看清剑锋上的每一缕火焰，慢到他看见火焰里有什么东西在动——是鸟，无数只鸟，由火焰凝成的鸟，在剑身上盘旋，鸣叫。叫声很细，像婴儿的哭声，像风吹过竹林的沙沙声，像远山的钟声。
剑到了。
李刚没躲，一拳轰出去。
拳剑相交的那一刻，整个院子都被火光吞没了。
不是真的吞没，是感觉上的吞没。像站在火海里，四周全是火，天上地下都是火。火在烧他的皮肤，烧他的经脉，烧他的道。
力之大道在体内炸开，像一条大河忽然决堤，水涌出来，把火浇灭。不是浇灭，是压灭。水太急了，太猛了，火还没烧起来，就被冲散了。
火光散去。
楚凌霄站在对面，手里的剑垂着，剑尖点地。剑身上的火焰熄了大半，只剩下几缕，像风中残烛，随时会灭。他低头看着自己的剑，看了很久。
剑身上，有一道裂纹。从剑尖到剑格，跟楚凌云那把一模一样。不，比那把更深，更宽。裂纹里还有残留的火光，一闪一闪的，像将熄的炭。
他抬起头，看着李刚。嘴角有一缕血，他没擦。
“你这是什么拳？”
“没名字。”
楚凌霄笑了。笑得很轻，像火熄灭之前最后那一缕烟。他把剑插回鞘里，转身走了。走了几步，身子晃了晃，扶住门框才站稳。手指在门框上按出五个焦黑的指印。
他站了一会儿，直起身，大步往外走。火红色的短打在晨光里渐渐暗淡，像烧尽的炭，从红变灰，从灰变黑。
李刚站在院子里，看着他的背影消失。
然后他低头看自己的拳头。拳面上有一片烧伤，不深，但很大，从指节一直蔓延到手腕。皮肤被烧得焦黑，裂纹里渗出淡金色的血。
他活动了一下手指。疼。但骨头没事。
太虚不知道什么时候蹲在了院门口，手里拿着那根竹签子，在地上画圈。他画了一会儿，抬头看了李刚一眼。
“楚凌霄的剑，你接住了。”
“嗯。”
“感觉怎么样？”
李刚想了想。“烫。”
太虚笑了，笑得很开心，像一个小孩子得到了想要的糖。他站起来，拍了拍屁股上的灰。
“楚家三兄弟，你打了两个。还剩最后一个，楚凌风。”他把竹签子收起来，揣进怀里，“楚凌风，域主七重天，外门排第六。他的剑，跟他两个弟弟都不一样。楚凌云的剑是冷，楚凌霄的剑是热。楚凌风的剑，是风。”
他顿了顿，“不是吹风的风，是刮骨的风。他的剑，没有形。你感觉不到它在哪里，但它无处不在。等你感觉到的时候，它已经在你骨头里了。”
李刚点点头。
太虚看着他，忽然问：“你的拳头，还能打几场？”
李刚低头看了看自己的手。右手拳面那片烧伤还在疼，淡金色的血已经凝了，结成了一层薄薄的痂。左手没事，还能打。
“够用。”
太虚点点头，转身走了。走了几步，又停下来，没回头。“小子，楚凌风之后，还有赵家的人。赵无极是你打过的，但他只是赵家旁系。赵家嫡系里，有一个叫赵破阵的，域主八重天，外门排第四。他的拳头，比赵无极重十倍。”
他走了。背影佝偻着，走得很慢，像一棵老树在风中慢慢挪动。
李刚站在院子里，看着自己的拳头。烧伤的地方在力之大道的滋养下慢慢愈合，焦黑的皮肤裂开，露出下面新生的皮肤，淡金色，泛着微微的光。
他握了握拳，又松开。
楚凌风。赵破阵。秦无衣。顾长夜——顾长夜他见过了，不是来打架的，是来论道的。但顾家嫡系里，还有一个顾长生，域主八重天，阵道，外门排第三。
还有沈家。沈无邪。域主九重天，因果道，外门排第一。
太虚说过，等他到了域主五重天，就帮他约沈无邪。现在他才域主二重天。差三重。三重，够那些人排着队来挑战他好几轮了。
他深吸一口气，把胸腔里的浊气吐出来。晨光从院墙外面照进来，落在他身上，把影子投在地上，又长又瘦。头顶的叶子沙沙响，那片巴掌大的绿叶旁边，新芽已经长成了一片小叶子，嫩绿嫩绿的，在风里轻轻颤着。
他看了一会儿，转身走进屋里。
盘腿坐在蒲团上，闭上眼。力之大道在体内缓缓运转，把楚凌霄残留的剑气一点一点磨碎、吸收。那股剑气很烈，像一团不肯熄灭的火，在他的经脉里左冲右突。力之大道围上去，一层一层地裹，一层一层地压。它挣扎了很久，终于安静了，化成一股温热的能量，融入他的丹田。
域主二重天的境界，又往前迈了一步。那道裂纹，又大了一分。里面的东西，又往外探出了一点。像一个婴儿，从蛋壳里伸出第二根手指。
他睁开眼。窗外，天已经大亮了。阳光照在青石板上，亮得晃眼。他站起来，推开窗户。院子里空荡荡的，只有风吹过老槐树的声音。门框上，楚凌霄留下的那五个焦黑指印还在，深深嵌进木头里，像烙上去的。
他看了一会儿，走出屋子，在石桌前坐下，给自己倒了一杯茶。茶是昨天泡的，已经凉透了。他端起来喝了一口，涩味从舌根往上泛，他咽下去。
院门被人敲响了。三下，不轻不重。
“李兄，是我。”
苏慕白的声音。