飞机的引擎沉闷地嗡鸣着，舷窗外是绵延不绝的云层，阳光被切割成断续的光斑，在机舱内缓慢游移。
沈美娇已经换了好几个姿势——靠着窗、趴在小桌板上、仰头盯着天花板——每一个姿态都维持不了十分钟。
“坐着累不累？”她又问了一遍，声音里带着那种压抑不住的焦躁。
这已经是半小时内的第五次了。
顾岩暂停了笔记本上的视频，终于忍不住轻轻叹了口气，侧过脸看她，眼底是无奈又温柔的笑意，“不累，这才几个小时？怎么会累呢？”
“可是你平时不是坐头舱就是专机，”沈美娇手指无意识地抠着安全带扣，“我怕你坐不惯经济舱。”
经济舱的座椅确实逼仄。顾岩将近一米九的个子，膝盖已经顶到前排，但他只是微微调整了一下坐姿，语气平淡，“坐得惯，哪那么矫情？”
但沈美娇的焦躁不是装的。她不喜欢任何长途交通工具——飞机、高铁、长途客车，只要一坐上去，就像被关进笼子里的野兽。
她不是晕机，不是晕车，就是单纯的“闲得无聊”。她讨厌自己的身体被固定在狭小的空间里，更讨厌四肢无处伸展的感觉。
小时候，她是飞机和高铁上最招人“膈应”的熊孩子。踢前排座椅、在过道里跑来跑去、把饮料洒在邻座身上——为这，她没少挨揍。
时常是张云一个眼刀扫过来，沈卫东的大手就落到了她后脑勺上。可揍完了，下次坐飞机她还是那个德行。
长大了之后，她学会了克制。不再踢座椅，不再跑动，不会打扰任何人。但那股“燥”劲儿一直都在，像皮肤底下有蚂蚁在爬，她只能咬着牙硬忍。
顾岩从前没少带着她到处飞，自然知道这些。
他甚至知道，沈美娇一遍遍问他“坐着累不累”，实际上是在替自己问——其实是她自己有些难挨了，便将心比心，觉得他也一定不好受。
“乖，马上就到了，再坚持一下好么？”他伸手，掌心覆上她毛茸茸的头顶，指腹轻轻蹭了蹭她的发旋。那动作熟练又自然，像抚摸一只躁动不安的大型犬。
沈美娇委屈的瘪着嘴，却没吭声。
顾岩从口袋里摸出一只耳机递到她面前，哄孩子似的轻声问，“要不要和我一起看电影？”
沈美娇看了两秒，终究还是凑了过去。毛茸茸的脑袋靠过来，发丝蹭过他的下巴，有些痒。
她一凑近，那股若有似无的味道就围了过来。
顾岩在心里默默比较过——如果把被标记的她比作一款香水，那么前调是完完全全的薄荷气息，冷冽、清透，像刚摘下的叶片被揉碎在指尖；中调薄荷渐渐退去，略微寡淡了些，；而最好品的，是后调。
那是属于他的信息素，和她自身的气味纠缠混合后的产物。
他的薄荷，她身上那股类似“茉莉”的、说不清道不明的暖香，两种味道在体温的催化下缓慢发酵，生出一种独一无二的、只属于她的尾韵。这味道像某种无法命名却又让人想要深呼吸的东西。
她简直就像是被标记后的omega。
这个念头让顾岩的心跳快了一拍。他的筑巢本能在这段时间被激发到了极致——
每次闻到沈美娇身上的味道，他都想把她圈进一个只属于他们两人的空间里，用信息素把每一寸墙壁都浸透，把她的气味和他的气味混在一起，再也分不开。
但他不能。
他不能在父母的房子里释放信息素筑巢。所以，即便沈美娇不说带他回青岛，他也早就迫不及待地想要一个只属于他们的家。
就在顾岩心猿意马、渐渐魂飞天外的时候，沈美娇已经戴上了耳机。
她把耳机塞进耳朵的动作带着点赌气的意味，蹙着眉，盯着桌板上打开着的笔记本电脑，屏幕的光映在她脸上，把那些细碎的小绒毛都照得清清楚楚。
“哥，”她盯着屏幕看了好几秒，才慢吞吞地开口，“你看的这是啥呀？”
“四渡赤水。”顾岩抽回心神，侧过头，声音压得很低，嘴唇几乎贴着她的耳廓。回答的时候，他的鼻尖不着痕迹地掠过她颈侧的肌肤，温热的呼吸轻轻拂过。
沈美娇没注意到他的小动作，或者说，她已经习惯了。她只是歪着头看屏幕上那支在地图上迂回穿插的红色箭头，眉头拧得更紧。
她鼻子微微皱着，眼睛眯成一条狡猾的缝，半开玩笑地打趣他，“你能看懂吗？”
“能。”顾岩的语调平静，“我现在已经在学党史了。”
“唔……”沈美娇拖长了尾音，像是有些不相信，又像是觉得“从她哥嘴里说出这种话”这件事本身就很好笑。
顾岩没有看她。他伸出手指，在触摸板上轻轻一点，暂停了影片。画面定格在那条着名的赤水河上。
“这是我的偶像。”他转过头，声音忽然轻了几分，“怎么会有这么厉害的人——军事、政治，甚至是文学，无一不精，无一不通。太了不起了。”
沈美娇看着他。
顾岩的眼睛里有光，那种光她熟悉的很，和青春期的少年们谈论起自己喜欢的球星、乐队的时候一模一样。
那是一种属于少年人的向往，纯粹而热烈。
顾岩在Abo世界见过很多强者，但所有的强大都是“从一到十”的延续——霍家的基业是祖上传下来的，季之钰的京兰是家族企业做大的。
就连他自己，说是白手起家，那也得看跟谁比。
当年，就算他刚从游轮上逃出来，就算是他最落魄的时候。
他手上至少还有六千多万的应急资金可供支配；有数不清的像韩书芷、韩书艺这样的拥护者；甚至还有像刘峰这样无论何时何地都忠心不二的追随者。
若是真让他从零做起，顾岩自认，他绝对做不来。说到底，他们做的都只不过是守成，是扩张，不是真正的创造。
所以，顾岩的这种崇拜不仅仅是慕强，更多的是敬佩——敬佩他强大但不以压迫为目的，聪明但不以算计为手段，成就但不以私利为驱动。
他忽然想起今天早上，沈卫东开车送他们去机场。岳父的车子后视镜上挂着一枚小小的肖像车挂。
红色底，金色边，在晨光里轻轻晃着。
他盯着那枚车挂看了好久，甚至有点羡慕。
“这位可是伟人，”沈美娇的声音打断了他的回忆，她笑了笑，那笑容里满是骄傲，“是我们所有人的偶像。”
“是。”顾岩点头，然后又迟疑了一下，“可以这位的功绩，是当之无愧的国父，为什么——”
“不兴说。”沈美娇打断了他，语气不重，但很认真。她竖起一根食指，在他眼前晃了晃，“咱们教员不搞个人崇拜的那一套。你还得学，知道不？”
顾岩看着她。阳光从舷窗漏进来，在她的侧脸上镀了一层薄薄的金色。她的表情是认真的，语气像是在责怪：
你这个人，怎么连这个都不知道。
他忽然觉得，她真的好可爱啊。
“沈老师，”他点了下头，声音里带着诚恳和谦逊，“我迟钝些，您多教我。”