素世坐在原地，手指在膝头轻轻收拢。
眼前四人之间的空气是鲜活流动的。
有拌嘴的声响，有抬手的小动作，有一来一回的眼神碰撞，连穿堂的晚风都跟着轻轻打旋。
素世坐在三四级台阶之上，物理距离不过几步远，却像被一道看不见的界线隔在另一边。
到Live为止。
她在心里又把这个期限默默过了一遍。
Live之前，爱音会收心练习，立希会盯着她进度，灯会陪着她。
三个人磨合唱功、顺编曲，把《春日影》或是别的什么歌，练到能稳稳登台的程度。
等Live落幕，爱音“到Live为止”的承诺也就到期了。
到那时候，她就没理由再留在乐队里。自己再顺势把她从队伍里剥离，一切就都回到正轨。
计划在脑子里铺展开，每一步都踩在预想的节点上，清晰得很。可素世却发现，自己半点站起身走向他们的动力都没有。
倒不如说，此刻她更想就这么坐着，远远看着。
看爱音笑起来露出的小虎牙，看灯微微扬起的下颌，看立希别扭地别过去的耳根，看柒月揣着明白装糊涂的笑。
她听见自己平稳的呼吸声，和台阶下的笑声撞在一起，像两条短暂交汇的溪流，水面挨着水面，底下却泾渭分明，终究要流向不同的方向。
素世慢慢撑着台阶边缘站起身，指尖掸掉裙摆沾的浮灰，脸上浮起惯常的、恰到好处的温和笑容。
“既然都决定登台了，我们把下周的练习时间确认一下吧。”
她低头从通学包里摸出手机，点开日历界面，冷白的屏幕光映亮了她的下颌。
“立希不是已经在Ring预约了下周的录音室吗，我想，如果大家时间不匹配的话，现在还可以改。”
“你看一下，周二到周五放学后，你和小灯能赶得上吗？”
两人的手始终没松，灯微微侧身凑过去时，灰发从肩头滑下来，发梢轻轻扫过爱音的手臂。
“我都可以，放学时间来算，赶五点的练习绰绰有余。”
灯轻轻点了点头：“嗯，我也没有问题。”
素世的目光转向立希。立希抱着手臂站在台阶上沿，路灯从身后打过来，半张脸埋在阴影里，只勾勒出一道透着不耐的下颌线。
“立希就不用问了，毕竟是你定的时间。”素世说。
立希别过脸，鼻腔里挤出一声短促的“嗯”，算默认。
素世收回目光，在手机备忘录里敲了几行字。
“那就这么定了。周一见。”
她把手机收回通学包，抬起头时目光从爱音脸上滑过。
爱音正对着自己笑，那颗标志性的小虎牙露出来，眼睛里亮着光，和下午跑出去时的发白脸色完全不同。
素世望着那抹笑，又扫过她和灯交握的手，心底有个声音很轻地说：没关系，还有时间。距离Live，还有时间。
“那我先走了。”爱音朝素世和立希挥了挥手，又朝柒月点了点头。
“柒月，今天谢谢你。”
柒月从路灯杆上直起身。
“路上小心。”
五人就此分头走。
立希走到灯身侧：“该走了。”
灯松开爱音的手，对立希点点头，又回头望了爱音一眼。
“明天见。”
“明天见，小灯。”
两人一前一后往另一个方向的电车站走。
立希照旧走在前面半步，步速不快；灯跟在身后，步子比平时轻些，偶尔低头瞥一眼自己的右手掌心，像在确认什么温度还留在那里。
爱音站在原地望着两人的背影走远，转身才发现素世拎着通学包，静静站在她旁边等她。
“一起走吧，爱音同学。我们应该是同一个方向。”
“啊，好。”
两人沿着人行道往车站走。
素世走在靠马路的外侧，爱音走在里侧。路灯一盏盏从头顶往后退，把两人的影子拉长又揉短。沉默走了半条街，爱音先开了口。
“素世同学。”
“嗯？”
“谢谢你今天约我们出来。虽然中间……闹得有点僵，可要是没有今天下午，我大概还在躲。”
素世声音温和平稳：“不用谢。我也只是做了该做的事。”
她没说出口的是，这份“该做的事”里，藏着爱音毫不知情的盘算。
素世收回目光，落在自己身前的影子上，没再开口。
两人在车站入口道别。爱音朝素世挥挥手，刷卡进站，背影消失在楼梯转角。
看着爱音离开，素世乘上去往下一个站的电车。
——车门滑开，她走进去，在靠门的位置站定，一只手勾着吊环，侧脸望向窗外。
玻璃上映出她的脸，被隧道里的灯光切得明暗交错。
素世望着倒影，心里把今天的画面一帧帧过了一遍：爱音发白的脸，灯和爱音交握的手，立希绷紧的下颌，柒月从暮色里走出来的身影。
‘会顺利的吧。’
她在心里对自己说。
电车一头扎进隧道深处，窗外的黑暗瞬间吞没了所有光影。
-----------------
院门口的壁灯正亮着，暖黄的光从门廊漫出来，在青石板上铺了薄薄一片。
柒月推开院门，经过院子，来到玄关换鞋。
客厅亮着灯，没人。厨房方向传来细微的声响，像水龙头拧紧后残留的滴答声。
柒月穿过走廊拐进厨房，灶台上的锅盖着，还留着余温；料理台上摆着两盘菜，覆着保鲜膜，下面压着张便签。
「饭在锅里，菜在盘子里。你回来自己热一下。——祥子」
字迹清隽工整，没半句多余的话。
柒月把便签折好收进口袋，掀开锅盖扫了一眼——米饭还冒着微温的热气，旁边是盐烤鲑鱼和凉拌菠菜，都封得严实。
他没急着动筷子，转身走出厨房，往二楼走。
祥子的房门虚掩着，门缝漏出暖白的灯光。柒月站在门口，抬手轻轻敲了两下。
“进来。”
他推开门。祥子坐在书桌前，面前摊着本乐理书，手里攥着笔，目光却没落在纸上，偏着头望向窗外。
听见动静，她转过头，目光落在柒月脸上，停了一瞬。
“回来了。”
“嗯。”
柒月走进房间，在书桌旁的椅子坐下。祥子把笔搁在书页边缘，转身面向他，微微歪了歪头。
“今天去哪里了？”
柒月目光从她脸上移开，扫过书桌角落半开的抽屉——里面东西不多，一角露出张浅蓝便签纸，是祥子惯用来记事的。
他收回视线，没立刻答话，只从外套口袋里取出一样东西，轻轻放在桌面上。
是张塑封的pVc年卡，浅蓝底印着阳光城水族馆的logo和企鹅标识。
右上角被剪掉一个角，切口齐整，露出底下乳白色的塑料基材。
祥子的目光落在卡片上。原本搭在书页边缘的手指慢慢收拢，指尖压进纸页，烙下几道浅痕。
“这是……”
“今天去水族馆办的。瑞穗阿姨之前那张年票到期了，我去补实体卡。”
“工作人员说不能给已故的人办新卡，我磨了会儿，最后同意补这张，就是得剪个角。”
祥子伸出手，指尖碰到卡片边缘，顺着剪角的切口慢慢摩挲。切口带着细微的毛刺，微微扎手。她的指腹停在缺角处，像在确认什么。
“剪了角啊。”
“嗯。”
祥子把卡片翻过来。背面空白，右下角印着一行小字：「有效期至 2020年5月14日」。她盯着那个日期，睫毛轻轻颤了颤。
5月14日。昨天。
“昨天到期了。”她说。
“嗯。”
曾经那次一家人一起去水族馆的回忆涌上心头，祥子鼻尖微微一酸。
她飞快眨了下眼，把卡片轻轻揣进外套口袋。
“你吃过饭了吗？”柒月站起身，没追问她的情绪，也没说多余的话，祥子摇摇头。
“那我去热菜。”
祥子跟着站起来，按了按口袋，确认卡片安安稳稳躺在里面。
“我去盛饭。”
两人一前一后走下楼梯。厨房的灯亮起来，柒月揭掉盘子上的保鲜膜，放进微波炉。
祥子从碗柜拿出碗，掀开电饭煲盖子，米饭的热气涌出来扑在脸上，带着温润的米香。
她盛了两碗，端到餐桌，又摆好筷子。
微波炉“叮”地一声响，柒月把菜端出来放在桌中央。两人面对面坐下。
“我开动了。”
“我开动了。”
……
两人安静地吃着，偶尔聊一两句菜的味道，提几句明天的安排。
祥子吃得很慢，比平时还要慢，却一口一口把碗里的米饭吃干净，盘里的菜也见了底。
柒月看着她吃完最后一口，没说什么，只把自己碗里最后一点米饭拨进嘴里。
晚饭过后，两人把碗碟收进厨房，柒月洗，祥子擦。碗碟归位，料理台擦得锃亮，两人回到餐厅，面对面坐下。
祥子靠在椅背上，双手交叠搭在桌沿，目光落在桌面那道浅木色的纹理上。
柒月看了她一会儿，开口了：“今天下午去水族馆办卡，出来的时候碰见灯了。”
祥子抬起头看他。
“……”
柒月把事情从头讲起，语速平缓，细节交代得清楚。
“……最后爱音听完，决定留下来。说要参加Live，要跟大家一起往前走。灯牵着她的手，两人一起回来，当着素世和立希的面说的。”
祥子沉默了几秒。目光从柒月脸上移开，落在自己交叠的手指上，过了会儿才开口：“素世呢？”
“素世坐在台阶上，没怎么说话。爱音和立希拌了两句，也说开了。最后定了下周的练习时间。”
祥子轻轻“嗯”了一声。
柒月望着她的侧脸，斟酌了下措辞，继续道。
“爱音跟我讲今天的事时，我大致摸了下素世的状态。她大概是冲着cRYchIc去的。”
祥子搭在桌沿的手指猛地停住。
“素世没放弃重组cRYchIc的念头。她撺掇立希在咖啡店说那些话，表面是聊乐队方向，实际是在挑动灯和爱音的矛盾。”
“爱音跑了，灯追出去，要是灯没追上，爱音退了团，乐队就回到三个人——素世、灯、立希。她再找睦，找你，就能拼回cRYchIc。”
祥子脸上没什么表情变化，手指却在桌沿慢慢攥紧，指尖嵌进木纹的缝隙里。
“灯的新乐队，前路还长，波折少不了。素世不会轻易收手。今天这步没走通，她还会找下一个机会。”
祥子抬眼看向他。
“还有，Live排练这段时间，素世说不定会去羽丘。”
祥子睫毛动了一下。
“她现在知道灯和爱音在羽丘，要是去学校找灯，或是等灯放学，很可能会撞见你。”
祥子坐在椅子上，后背抵着靠背，微微偏过头，目光落在餐厅窗外。
晚风从半开的窗缝钻进来，撩动窗帘边角，在月光下轻轻晃荡。
“要是撞见素世，我会告诫她，死了重组cRYchIc的心。”
祥子语气平平稳稳，带着一丝冷意。
柒月没接话。他懂这句话的分量——祥子说的“告诫”，不是商量，不是劝说，是警告。
她不会给素世留余地，也不会给自己留退路。
“消食差不多了。”祥子站起身，把椅子推回桌下。
“我先去洗澡。”
“嗯。”
祥子走出餐厅，穿过走廊，步上楼梯。脚步落在木地板上，发出规律的轻响，一声接一声，消失在二楼走廊尽头。
她推开房门，没开灯。
窗外的月光从窗帘缝里渗进来，在深棕色的木地板上铺开一道细长的银白光痕。
房间大半沉在幽暗中，只有月光落得到的地方，浮着一层薄薄的冷光。
祥子背对着窗站着。月光从身后泼下来，把她的影子投在衣柜门上——轮廓清晰，肩膀线条绷得有些紧，发丝在光里泛着一层浅蓝的边。
她低下头，一只手攥着刚脱下来的外套，另一只手搭在衣柜门把上，没立刻推开。
外套口袋里，那张剪角的年卡隔着布料贴在掌心。
她用拇指轻轻按了按口袋的位置，指尖摸到缺角的边缘——塑料切口有些锋利，隔着布料都微微扎手。
5月14日。昨天就到期了。
她想起瑞穗阿姨那天坐在轮椅上，和一家人复查、在水族馆玩。
祥子站在月光里，胸口堵着的那口气慢慢往上涌。肩膀轻轻颤了一下，鼻尖酸得厉害，眼眶里聚起温热的水汽。
她没让眼泪掉下来。就站在原地，背对着窗，面朝衣柜的阴影，轻轻抽了口气。
一滴砸在握外套的手背上，另一滴顺着脸颊滑到下巴，滴在木地板上，悄无声息。
她很快抬起手腕，用衣袖边缘蹭了蹭眼角。
动作干脆，蹭完就放下，然后她推开衣柜门，取出睡衣搭在手臂上。
伸手进口袋掏出那张年卡，放在书桌角。
月光刚好落在桌角，照在卡面上，浅蓝的底、白色的企鹅图案，在暗夜里浮着一层微弱的光。
祥子深深看了卡片一眼，拿起睡衣走出房间，带上门。
门锁“咔哒”一声轻响。
热水从花洒里涌出来，砸在瓷砖上，溅起细密的水雾。
水汽在浴室里弥漫开，镜面蒙了厚厚的雾。祥子睁开眼，抹去镜子的水雾，对镜面上自己模糊的倒影，看了很久。
……
淋浴、泡澡都结束。祥子起身擦干身体，换上睡衣，拉开门。
走廊里亮着暖黄的灯，混着浴室飘出来的水汽，在墙上投下柔和的影子。
祥子走过楼梯口时，瞥见客厅的灯还亮着。她停下脚步，往下看了一眼。
柒月坐在沙发上，手里攥着手机，拇指在屏幕上慢慢划着。他穿件浅灰色家居服，头发半干，像是刚洗完澡没多久。
客厅的灯光落在他侧脸上，把那副惯常的平静神情衬得格外清晰。
祥子走下楼梯，在他对面的单人沙发坐下。
“还不睡？”
柒月放下手机：“等你洗完，确认下时间。《Sunshine Girl》的人声录制，Sumimi那边敲定了，周末在事务所试唱。”
祥子微微点头，把腿蜷起来靠在沙发扶手上。
“周末？”
“周六下午。试唱没问题的话，周一开始正式录音。录音安排你可能赶不太上。”
“初华那边呢？”
“她一般下午有工作的话会早退。之前跟你说过，她合同里有这条。不耽误上课的日子，下午要录音或排练，可以提前走。”
祥子微微偏了偏头。
“早退啊。”
她托着腮，目光落在茶几上，像在想什么。
柒月看了她一眼，开口：“你不用打这个主意。”
祥子抬眼看他。
“我不会允许你早退的。你现在的首要任务是完成羽丘的学业，兼职和音乐都不能影响上课。”
祥子沉默了一拍，轻轻“嗯”了一声。
“具体时间呢？”她问。
“试唱不重要，你只需要知道结果就好，但正式录就等初华和真奈都准备好了就会开始。”
“你可能得赶一点，毕竟初华提前你不少离校。”
祥子点点头，把腿从沙发上放下来。
“那我去睡了。”
“嗯。晚安。”
“晚安。”
祥子起身走上楼梯。回到房间，她先走到书桌前，拿起那张年卡。
月光已经从桌角移开，卡面在黑暗里几乎辨不出图案。她摸到书架前，从第二层抽出一本书——深蓝色星空封面，书脊印着烫金的《小王子》。
她翻开书，把年卡夹在中间的书页里。合上书时，卡片边缘从页间露出细细一道浅蓝。
她把书放回书架，和其他书并排立齐。
然后她走到床边躺下，拉过被子盖到肩头。
窗外的月光从窗帘缝透进来，在天花板投下一道浅浅的光痕。祥子望着那道光痕看了会儿，闭上了眼睛。
夜很静。庭院里的竹叶被晚风拂着，发出细碎的沙沙声。隔壁房间没有动静。
祥子翻了个身，把脸埋进枕头里。呼吸慢慢变长、变轻，最终沉进了安稳的睡眠里。