那层惨白的鱼肚白刚翻过墙头，顾昭亭就消失在了巷口。
他说要去排查外围的“干净程度”，临走前把那把战术刀塞到了文化站大门的门把手缝隙里——那是给我的最后一道预警，只要有人从外面拧动把手，刀落地，声响能传出半条街。
“姐姐，这边。”
衣角被猛地拽了一下。
小满不知什么时候绕到了我身后，那双在暗处瞳孔总是放得极大的眼睛，此刻正死死盯着文化站后院那几间摇摇欲坠的附房。
那里以前是用来养蚕的，早就废弃了。
我还没来得及问，就被这孩子连拖带拽地拉进了满是霉味的蚕房。
地上铺着厚厚一层发黑的桑叶，踩上去像踩着某种腐烂的软体动物，发出“咕叽”的闷响。
小满蹲下身，像只刨食的土拨鼠，双手在那堆腐烂的桑叶里疯狂挖掘。
“别怕，招娣姐说，这里连老鼠都不来。”
几分钟后，半截锈迹斑斑的铁皮箱露了出来。
箱盖掀开的瞬间，一股陈旧的蜡油味混着潮气扑面而来。
箱子里整整齐齐码着十四盏灯，不是市面上卖的那种，而是用麦壳泥糊的手工灯。
每一盏灯的底座上，都用刻刀歪歪扭扭地刻着字：“豆儿”、“虎子”、“二妮”……
这是那十四户丢了孩子的人家，凑钱做的“引路灯”。
“点不着的。”小满拿起刻着“招娣”名字的那盏，指甲抠进灯芯位置那一坨泛着幽蓝光泽的蜡油里，“招娣姐说，模型社的人来抓我们的时候，会先给我们嘴里塞这种蓝蜡。他们说这叫‘封声’，怕我们哭坏了嗓子，以后录不到好听的声音样本。”
封声？
我强忍着胃里的翻腾，凑近那坨蓝色的蜡块嗅了嗅。
除了石蜡的味道，还有一股极淡的、如果不刻意去分辨很容易被霉味掩盖的苦杏仁味。
我的脑海里瞬间弹出了那本《常见毒物与急救速查》第102页的内容：【东莨菪碱，高纯度提取物呈微蓝色，具有强效镇静与致幻作用，过量可致失忆，挥发后有苦杏仁味。】
这根本不是为了封住哭声，这是为了让这些孩子在被活体取样时，变成不吵不闹的玩偶。
“还有这个。”
小满突然从乱蓬蓬的辫子里解下一根红头绳。
绳子上串着七颗玻璃珠，那是以前乡下孩子常玩的弹珠，但每一颗都被人精心打磨过，原本圆润的珠体被磨成了形状各异的多面体。
“桃儿给我的。他说每逃掉一个孩子，就在珠子上磨掉一个编号。”
她把那串珠子放在我怀里那本烧焦的户口本上。
户口本被火燎过的折痕处，原本是一团模糊的黑炭。
但当小满把第一颗珠子按进折痕最深的那个凹槽时——
“咔哒。”
严丝合缝。
紧接着是第二颗、第三颗……
七颗玻璃珠，像是一把精密钥匙的齿牙，完美嵌进了这本残破户口本的碳化纹理中。
透过玻璃珠的折射，那些原本看不清的焦黑痕迹，竟然拼出了一行清晰的蚀刻编码：
【Frost-00 …… Frost-13】
霜0到霜13。
一股凉气顺着尾椎骨直冲天灵盖。
我的记忆库在这一秒疯狂倒带，画面定格在许明远书房那个总是上锁的第三格抽屉。
那个抽屉没有常规的钥匙孔，只有一个奇怪的梅花形凹槽。
我一直以为那是某种特制的磁吸锁。
直到现在，看着眼前这颗磨成梅花状切面的玻璃珠，我想起来了——那颗珠子的大小、切面的角度，与那个锁孔完全一致！
许明远收集的不仅仅是女性用品和影像。
他把每一个“猎物”身上最喜欢的物件——或许是弹珠，或许是发卡，甚至可能是更残忍的身体组织——做成了打开他秘密的钥匙。
每一个被囚禁的孩子，都是他开启罪恶的一把密钥。
“我们逃不掉的。”小满的声音突然变得很轻，像是怕惊动了空气里的尘埃。
她转过身，走路的姿势有些奇怪，右脚不敢完全着地。
“脚怎么了？”
她没说话，只是默默撩起了那条脏得看不出颜色的校服裤脚。
苍白的脚踝上，赫然印着一圈青紫色的勒痕。
那不是绳子勒的，伤口边缘呈现出规则的锯齿状焦糊，那是高温灼烧留下的印记。
“电子镣铐？”我倒吸一口凉气。
这种微型镣铐只在某些暗网流出的“宠物调教”视频里见过。
“他们给我戴过三天。”小满伸手摸了摸那道伤疤，眼神空洞，“但我把它弄坏了。我咬断了里面的感应线。”
“那是高压感应线，你不要命了？！”
“我不怕。”小满抬起头，那双大眼睛里闪烁着一种近乎虔诚的光，“因为我记得照姐姐说过——电流走湿的地方。”
我愣住了。
这句话，是我七岁那年，在暴雨里试图去救一只触电的小狗时，随口对那个穿着雨衣的邻居哥哥喊的。
那时候小满还没出生。
她怎么会知道？
除非……除非在那个暗无天日的“模型社”里，我的每一句话、每一个习惯，甚至我七岁时的行为模式，都被人当成了教科书一样的“生存法则”，一遍遍灌输给这些被称为“霜系列”的复制品。
就在这时，远处突然传来一阵刺耳的警笛声。
红蓝色的光柱扫过蚕房破损的窗户，将墙壁映得忽明忽暗。
“来了！是警察！”我下意识地想要起身，只要把这些证物交给警方，哪怕顾昭亭不在——
衣角再次被死死拽住。
这一次，小满的力气大得惊人，指甲几乎掐进我的肉里。
她整个人都在发抖，不是因为寒冷，而是因为极度的恐惧。
“别去……”她从牙缝里挤出破碎的气音，“别信那些穿黑靴子的警察。”
我不解地回头，透过窗户缝隙，看见几辆涂着警用标识的越野车已经停在了文化站门口。
几个全副武装的人员正跳下车，手里拿着切割机和破门锤。
“为什么？”
“看他们的鞋带。”小满把脸埋进那堆发霉的桑叶里，声音像是从地狱里传来的，“那种蝴蝶结，左边的圈比右边大，结扣是反着打的。”
我的视线越过数十米的距离，凭借着那该死的视觉记忆，精准地捕捉到了领头那人的战术靴。
黑色的鞋带系成了一个看似普通的蝴蝶结。
但那个结扣的方向，确实是反的——这叫“单向死结”，是负重行军时为了防止鞋带松脱特有的打法。
而在我的记忆里，这种打法只出现在一种人身上。
那就是在冷库监控视频里，负责搬运“尸体”的那些守卫。
正规警队的着装规范里，严禁这种极难快速解开的系法。
门口传来“当啷”一声脆响。
顾昭亭留下的那把战术刀，落地了。