那股僵硬的震颤顺着掌心传过来，像一根冰冷的钢丝，在我松弛下来的神经上狠狠拨了一下。
渠水声不知何时又变得遥远，只剩下我们三人之间沉默的呼吸声，在暮色里搅动着尘埃。
那把桃木凿子被我放在了枕头底下，一连三天，我都在半夜惊醒，伸手去摸那坚硬的轮廓，仿佛只有这样，才能确认这一切不是一场梦。
第三天傍晚，我正在院子里帮小满把昨天新采的草药摊开晾晒，顾昭亭从老屋里走了出来。
他没看我们，径直走到西侧附房那个久已熄火的旧灶膛前。
他蹲下身，用一根铁钳，在早已冰冷的灶灰深处，极有耐心地拨弄着。
那姿态不像在清理，更像是在寻找什么。
我的动作停了下来。
小满也停了，我们看着他的背影，像两只受惊的鹌鹑。
铁钳夹着一样东西，从黑色的灰烬里被抽了出来。
是一块烧得只剩下巴掌大的硬纸片，边缘卷曲焦黑。
顾昭亭把它放在灶台的石板上，用钳子尖小心翼翼地压平。
我凑过去，一股呛人的烟火气和纸张烧焦的味道钻进鼻子。
我的视线刚一触及那纸片，心脏就猛地往下一沉。
是族谱箱衬底的那种粗麻纸，我记得那种独特的纤维质感。
纸上残留着几个用钢笔写下的字迹，因为高温灼烧，已经模糊不清，但“暂停”、“启用”和“核验”这几个字，像几道狰狞的伤疤，还顽强地留在纸上。
我几乎不用费力去猜，脑子里自动就补全了那句话：即日起暂停人工备案通道，全面启用AI核验。
他们输了一局，立刻就换了牌桌。
我的目光死死锁在纸片背面。
那里没有字，却有一道极浅的、网格状的压痕，在某个特定角度下才会反光。
我的大脑像被按下了快进键，一帧帧画面飞速闪过，最后定格在许明远老婆办公室门口，那块沾着灰尘的橡胶地垫上。
脚印的纹路。
完全吻合。
她起草这份东西的时候，脚下就踩着那块地垫。
我的指尖在焦黑的纸片边缘轻轻捻过，一点点细微的蓝色粉末沾在了我的指尖上。
不是墨水，是混在纸浆里的东西。
靛蓝染料。和那件从渠水里捞出来的校服，是同一种东西。
他们急了。
急到连最基本的物料都来不及清理，把所有被污染过的东西都混在了一起。
“咱们也写一张假的。”
小满的声音突然响起，清脆，冷静，像一块小石子投进死水。
我看向她，她正仰着小脸，眼睛里没有孩童的迷茫，只有一种成年人般的决绝。
顾昭亭没说话，算是默许。
他转身走进储物的偏房，再出来时，手里拿着一张从箱子角落里裁下来的、同样材质的废纸。
小满从我的草药筐里捻出几根霜降草，放进石臼里，几下就捣成了墨绿色的草汁。
她又从厨房里舀了一勺黏稠的米汤，倒进去，用一根干净的树枝慢慢调和。
她把那张废纸铺在石桌上，蘸着那自制的、散发着青草味的“墨水”，开始写字。
紧急通知：即日起恢复1985年标准，AI核验暂停。
她的字还很稚嫩，但一笔一划都透着股用力过猛的认真。
写到落款的“林氏宗族理事会”时，她特意在那个“林”字的最后一捺上，手腕极轻微地抖了一下，留下一个和林阿炳如出一辙的、微小的弧度。
写完，顾昭亭接过那张半干的纸。
他从屋檐下抽了一把潮湿的稻草，把那张“假通知”严严实实地裹了进去，像包一个烫手的山芋。
然后，他把这团东西塞进了灶膛的最深处，又用灶灰把它埋了起来。
没有点火。
只是让灶膛里残留的湿气和草木的碱性，慢慢地、一点点地渗透进纸张的纤维里。
“煨”出来的东西，比直接用火烧，更像是从一场突发的大火里抢救出来的。
第二天，我去镇上小学送社区的防疫宣传单，路过教学楼后面的大垃圾筐。
我只是“无意”地往里瞥了一眼，然后就站住了。
我从一堆废纸和果皮里，捡出了那张边缘焦黄、纸身卷曲的“通知”，立刻交给了正好来学校巡查的督导组。
事情的发展和我们预想的一样。
纸张的材质、熟悉的草木灰痕迹，立刻引起了他们的高度警觉。
当他们得知许明远的老婆在通知“遗失”的第一时间，就慌张地调取了垃圾筐附近的监控时，事情变得更有趣了。
我后来听说，那段监控录像一片雪白，无数个噪点像发疯的飞虫一样在屏幕上乱窜，什么也看不清。
没人知道是小满在头天晚上，用捣碎的磷粉，在垃圾桶内壁上薄薄地涂了一层。
许妻的行为，从自证清白，变成了销毁证据的嫌疑。
黄昏时分，小镇被笼罩在一片安静祥和的金色里。
顾昭亭从村口的邮筒那边走回来，步子不快，但每一步都像踩在我的心跳上。
他递给我一封没有任何标记的牛皮纸信封。
信封里没有信，只有一张照片。
照片的背景是镇上那个废弃冷库生锈的铁门，许明远的老婆侧身站着，正把一个银色的金属盒，递给一个站在阴影里、看不清面孔的人。
我的视线，被死死钉在了那个金属盒的标签上。
白色的标签，红色的打印字体，像一滴凝固的血。
霜14·待激活。
顾昭亭的手指无意间碰到了我的手背，那股熟悉的、冰冷而僵硬的震颤再次传来。
远处，一直哗哗作响的春灌渠，水声仿佛在这一刻，彻底消失了。
整个世界，都屏住了呼吸。