但她知道这撑不了多久，等这瓶水喝完，她就要硬生生地跟这天气正面交锋了。
她在心里给自己定了个数，就两个小时，让风扇歇够了再开，两个小时而已，一百二十分钟，七千二百秒，数着数着就过去了。
她把手腕举到眼前，借着门缝里透进来的那点微光看了看表，指针大概指向十二点半的位置。
也就是说，到两点半，她就可以重新按下那个开关，看着扇叶从慢到快地转动，感受着那股久违的风重新拂过皮肤。
现在屋子隔热做得这么好，冰箱里还有冰水和冰块等着她，她有什么扛不住的？
隔热板是她亲手做的，纸板加地膜，两层叠在一起，用胶带缠得严严实实的，比外面那些专业的隔热材料也不差多少。
窗户被封死之后，外面的热浪至少被挡掉了六七成，剩下的那点虽然还是让人不舒服。
但至少不会像直接站在太阳底下那样，感觉整个人都在被慢慢地烤熟。
此情此景，说实话，她现在是真的有点后悔了，后悔当初有了空间之后，没有多备几台电风扇。
之前众联超市乱起来的时候，她曾在家电区晃荡过，看着货架上摆着的那一排电风扇，压根没考虑到要收取。
当时想的很简单，觉得一旦乱起来，水电很有可能断掉，有电器也无用！
那时候的她总觉得吃才是第一位，米面粮油、罐头干货、能填饱肚子的东西，能囤多少囤多少。
而水是第二位的，桶装水和瓶装水就不用说了，成箱成箱地往空间里搬，什么规格都要。
净水片她也买了很多，因为她觉得水是生命之源，这点不能含糊，这不，也算派上用场了。
其他东西都是次要的，家具、电器、衣物、日用品之类的没了可以慢慢搞，搞不到也能凑合，饿肚子可不是凑合就能过去的。
她那时候就是这么想的，也是这么做的，所以电风扇她只带了宣县家里的这一台。
想着有一台够用了，又不是什么必不可少的东西，热了就吹一吹，不热了就关掉，一台绰绰有余。
她甚至还觉得自己挺聪明的，没有浪费宝贵的空间去装那些可有可无的东西。
风扇嘛，又不是空调，吹出来的风也就是那回事。
实在不行了，用湿毛巾擦擦身体，用纸板扇扇风，也能对付过去，所以她在超市的家电区站了十分钟之后就直接离开了。
现在她坐在越来越热的屋子里，终于意识到，自己当初可能想错了。
不是思路错了，吃饭当然是大，这个永远都不会错，是准备得不够充分。
她自信到觉得一台风扇就够了，但生活会在你最意想不到的地方给你一记闷棍，她委实低估了“热”这件事对人的消耗。
一台风扇确实够用，但那是在正常的日子里。
现在不是正常的日子，她手中这台要是罢工了，她就真的只能硬扛了。
要不用纸板扇风，估计扇不了几下胳膊就酸了，而且纸板本身也会变软，扇着扇着就耷拉下来了。
要不用湿毛巾擦身子，刚擦完确实凉快那么一会儿，但水分的蒸发会带走皮肤表面的热量，让你觉得短暂的舒适。
但时间太短了，到时候又要去拧毛巾，去换水，去重复这个永无止境的过程。
要不靠着冰箱那点凉气过日子，把冰箱门打开，让冷气扑出来。
你站在冰箱前面，感受着那股凉意，但一直这样开着，对冰箱也是一种无形的损耗。
她也只有一台冰箱，这台没用了就找不到替代品了。
这玩意儿可跟风扇不一样，风扇坏了你还能用纸板扇风，冰箱要是坏了，你连冰块都没有。
搞不好要回到最原始的方式，她还要出门寻找蒲扇、凉席、弄堂等。
这些方式不是不行，但它们能做的只是让你不那么热，而不是让你凉快。
她拿起那半瓶水又喝了一口，水已经不冰了，只是比室温稍微凉那么一点点。
喝到嘴里的时候能感觉到那种微弱的温差，但已经没有第一口那种从舌尖凉到胃里的爽快感了。
她喝得很小口，让水在口腔里停留一会儿，感受着它润湿舌面、滑过齿间、填满每一个干燥的角落，然后再慢慢地咽下去。
徐小言把瓶盖拧紧放在床头柜上，靠着墙壁，闭上眼睛，让自己静下来，不去想热，不去想那台关掉的风扇。
屋子里很安静，安静得能听到自己的呼吸声，冰箱的压缩机偶尔启动一下，嗡嗡地响上几分钟，然后又安静下来。
压缩机工作的时候，她能感觉到冰箱在微微地颤抖，过了会儿，压缩机停了，屋子又恢复了安静。
还有一小时二十分钟就能开风扇了，她在心里默默地数着。
时间一晃就是三天。
这三天里，徐小言过了一段堪称奢侈的日子。
每天睡到自然醒，有时候甚至能赖到下午一点。
反正窗户封得严严实实的，日头晒不进来，屋子里始终保持着一种舒适的昏暗，让人分不清是清晨还是午后。
醒了就吃饭，空间里存的那些红烧肉、锅巴饭、水煮菜轮着来，虽然算不上丰盛，但胜在安心。
每一口都是熟悉的味道，每一口都让她想起在宣县的日子，想起那个虽然不富裕但至少还有饭吃的家。
吃饱了就躺回去，听听冰箱和风扇嗡嗡的运转声，或者干脆什么都不做，就那么放空了发呆。
整整三天没有出过门，外面的世界变成了什么样子，她不知道，也不想知道，这些跟她都没有关系。
她的世界只有这间屋子这么大，一张床、一台冰箱、一台风扇、一空间的食物和水。
对她而言，这些东西足够她舒适的生活下去。
这种日子过久了，她甚至产生了一种错觉，好像本来就该是这样的，安静、平稳、与世隔绝。
第四天的夜半，敲门声响起的时候，徐小言正在做梦。
梦里她回到了宣县的家，养父母在厨房里炖排骨，锅盖下面的蒸汽咕嘟咕嘟地往外冒，整个屋子都弥漫着那种浓郁的、让人流口水的香味。
电视里放着什么综艺节目，主持人的声音很大，嘉宾的笑声一浪一浪的。
她坐在沙发上，手里捏着一块西瓜，西瓜是刚从水盆里捞出来的，冰凉冰凉的，瓜皮上还挂着水珠。
她正准备往嘴里送，咚咚咚的敲门声响起，西瓜没了，电视没了，炖排骨的香味也没了。
那声音像是从很远的地方传来的。
她猛地睁开眼睛，黑暗中什么都看不清，窗帘还是拉着的，隔热板还是封着的，屋子里还是那种熟悉的昏暗。
但那声音还在，不是梦，是有人在敲她的门。
不是那种礼貌的、克制的敲门声，而是重拍房门，那声音又急又重，整扇门都在跟着震动，门框甚至发出吱吱嘎嘎的声响。
门背后那两个充当阻隔的床头柜发出细微的吱呀声，柜脚在地板上蹭来蹭去。
徐小言的身体比脑子先做出了反应。
她从床上坐起来，双脚落地的时候几乎没有发出任何声响。
她第一时间进入状态，手已经摸到了床头的电风扇开关，啪的一声按掉了，耳朵竖起来，捕捉着每一个细微的声音。
“谁？”她的声音压得很低，没有靠近门。
而是站在客厅的位置，侧着身子，把自己放在一个既能看到门、又能快速移动到卧室的位置。
她的右手已经握住了从空间取出的西瓜刀，冰凉的金属握柄在掌心里传来一种踏实的、令人安心的触感。
门外的声音停了一秒，大概是在确认里面有人回应了。
然后一个声音响起来，是个中年男人，嗓门很大，带着一种近乎吼叫的焦急“快起来！对面着火了！再不跑就来不及了！”
着火！这两个字让徐小言浑身上下的汗毛都竖起来了。
她来不及多想，也来不及确认门外人的身份，冲着门外应了一声“我知道了”，声音在空旷的客厅里回荡。
门外的人没有多停留，脚步声很快往边上移去，紧接着隔壁的大门被敲响了。
咚咚咚的，同样的力度，同样的节奏，同样的大嗓门在喊“快起来！对面着火了！再不跑就来不及了！”
徐小言这个时候已经转身扑到了窗户前，她一把扯开窗帘，手指扒住床板的边缘。
那亮光从窗户外面照进来，把她的影子长长地投在身后的墙壁上，随着火光的节奏一明一暗地晃动着。
她的手停在了半空中，竟然真的着火了。
前面那栋楼已经完全烧起来了，火光冲天而起，把半边天都映成了暗红色。
火舌从窗户里往外蹿，舔着外墙的瓷砖，一路往上爬，炸裂声隔着几十米都能听到。
浓烟往上涌，被夜风吹散了，又聚起来，她能看到火焰把云层都映红了。
徐小言的脑子里飞速地转过一个念头：这烧了多久了？看那火势，绝对不是刚起火的。
整栋楼的侧面都已经烧透了，从一楼到顶楼，没有哪一层是完好的，有些窗户已经烧没了，只剩下黑洞洞的窟窿。
火焰从那些窟窿里往外喷，她甚至能感觉到热气隔着几十米的距离扑过来，烤得她脸上一阵发烫。
怎么会烧成这样？为什么没有人发现？这些问题在她脑子里飞速地转着。