唐高宗李治刚闭眼没几年，朝堂上就翻了天。英国公李敬业憋了一肚子气，嫌武则天一个女子把持朝政，干脆在扬州扯起反旗，还琢磨着得写篇文章壮壮声势——既要把武则天骂得狗血淋头，又要让天下人觉得自己起兵是替天行道。思来想去，他想起了骆宾王，这位写文章能把死人说活的主儿，此刻正因为官场不顺，在自己帐下当个幕僚。
骆宾王接了这活儿，眼睛都亮了。他本就对武则天掌权有些不满，再加上自己空有一肚子才学，却连个正经官职都捞不着，心里早憋着股火。当晚就点上油灯，铺开宣纸，磨墨的时候手都在抖——不是怕，是兴奋。笔杆子一落，那字句跟带了刀子似的，劈头就骂武则天“性非和顺，地实寒微”，说她当年跟太子不清不楚，后来又杀姐屠兄、弑君鸩母，把能想到的狠词儿全用上了，末了还喊着“请看今日之域中，竟是谁家之天下”，恨不得隔着纸都能把朝堂震三震。
檄文写好，李敬业一看，拍着大腿叫好，当即让人抄了几百份，快马加鞭送到各州各县。有的贴在城门口，有的塞到官员家里，连长安街头的茶馆酒肆，都有人偷偷传抄。老百姓围着看，有人吓得捂嘴，怕说句“写得好”就被抓起来；也有读书人暗地里叫好，说这文章“字字带劲，比看戏还过瘾”。没过几天，这篇《为徐敬业讨武曌檄》就跟长了翅膀似的，飞到了武则天的龙案上。
那会儿武则天正坐在紫宸殿里，听宰相汇报各地灾情，太监捧着一叠公文进来，脸色发白地说：“陛下，扬州李敬业叛乱，还传了这个东西来……”说着就把檄文递了上去。旁边的大臣们都捏了把汗，心想这写檄文的人怕是活不成了，敢这么骂当今掌权者，跟提着脑袋往刀刃上撞没两样。
武则天接过檄文，慢悠悠展开，起初还带着几分漫不经心，手指顺着字迹往下滑。可看着看着，她眉头先皱了皱，随即又舒展开，嘴角甚至还微微翘了翘。旁边的宰相裴炎大气不敢出，偷偷瞅着皇帝的脸色，见她没发火，才松了口气。
等把檄文看完，武则天把纸往案上一放，没问李敬业要怎么收拾，反倒抬头问殿里的人：“这文章是谁写的？”
底下没人敢搭话，倒是有个小官胆子大，颤巍巍地说：“回陛下，听说是……是骆宾王写的，他如今在李敬业帐下当幕僚。”
“骆宾王？”武则天重复了一遍这个名字，眼神里没了刚才的锐利，反倒添了几分惋惜，她指着檄文，对裴炎说：“裴宰相，你看看这文章，笔力多劲，用词多准！把本宫的‘罪状’写得活灵活现，换个人来，未必能有这本事。”
裴炎愣了愣，没明白皇帝的意思，还以为她是在说反话，赶紧躬身道：“此等逆贼，竟敢辱骂陛下，臣这就派人去抓他！”
“抓什么抓？”武则天摆了摆手，语气里带着点嗔怪，“要抓也该先抓你们这些当宰相的！这么有才华的人，你们却让他在外面飘着，连个正经官都没给人家做，他不跟着李敬业反，难道留着跟你们一起看公文？”
这话一出，殿里的大臣们全傻了眼。谁都没料到，皇帝被人骂得狗血淋头，不生气就算了，还反过来怪宰相没重用写檄文的人。裴炎脸涨得通红，半天说不出话来——他倒也知道骆宾王有点名气，可这人脾气倔，说话直，之前在朝廷里待过几天，跟同僚处不来，后来就辞官走了，谁能想到他文笔这么厉害？
武则天又拿起檄文，翻来覆去看了好几遍，还指着其中几句对身边人说：“你看‘入门见嫉，蛾眉不肯让人；掩袖工谗，狐媚偏能惑主’，这话说得多尖刻，可要是没点真见识，能写出这等句子？还有最后那句‘试看今日之域中，竟是谁家之天下’，气势多足，换做本宫写，未必能有这股劲儿。”
消息传到宫外，老百姓都觉得新鲜。有人说：“武娘娘这心也太大了，被人骂成那样，还夸人家有才。”也有读书人说：“这才是真懂行的！文章好坏，跟写的人是不是逆贼没关系，骆宾王这才华，确实该被重用。”就连那些暗地里反对武则天的人，也不得不佩服她这份胸襟——换做别的皇帝，早把写檄文的人满门抄斩了，哪还会惋惜他没当官？
后来李敬业的叛乱没撑多久就被平定了，骆宾王也不知去向，有人说他死在了乱军里，有人说他出家当了和尚。武则天听说后，还特意问过几次：“骆宾王找到了吗？要是还活着，别为难他，让他来宫里写文章也好啊。”可惜到最后，也没见着骆宾王的影子。倒是那篇檄文，一直流传了下来，有人骂它是“逆文”，也有人把它当成写文章的范本，连武则天自己，后来还让人把檄文抄了一份，放在身边，没事就拿出来看看，嘴里还念叨：“这么好的才华，可惜了，可惜了。”
司马光说
夫王者之量，当容天下之才，不因顺逆而废之。武氏虽以女子临朝，然见骆宾王檄文，不怒其谤，反惜其才，责宰相失人，此非寻常帝王所能为也。盖才者，天下之公器，用之则利国，弃之则为患。李敬业借才以乱，武氏惜才而思用，高下之别，立见矣。后世君者，当鉴此理：怒逆耳之言易，容悖逆之才难，能容之才，方为真王者。
作者说
武则天叹惜骆宾王，藏着个被忽略的真相：她惜的不只是“文采”，更是“敢说真话的笔力”。那篇檄文把她骂得淋漓尽致，可字里行间藏着的，是对时政的清醒洞察——骆宾王敢写“弑君鸩母”，敢问“是谁家天下”，本质上是把朝堂不敢说的话，全捅到了台面上。武则天看懂了这一点，她骂宰相“失人”，其实是在遗憾：这么一个能看透问题、又敢写出来的人，没能为自己所用，反倒成了敌人的“刀”。
更有意思的是，这场“骂与惜”的背后，是两种力量的博弈：李敬业想借檄文煽动人心，武则天却借“惜才”扭转舆论——你骂我，我不跟你吵，反倒夸你有才，既显得自己胸襟大，又暗戳戳告诉天下人：我不是容不下批评，是容不下浪费人才。这种以“惜才”破“骂战”的智慧，比派兵镇压更显高明，也让这场叛乱里，多了几分“才子遇知己”的遗憾，少了几分“逆贼被剿灭”的戾气。
本章金句
真正的高明，从不是堵住骂你的嘴，而是能从骂声里，听出未被重用的才华。
如果你是文中的主人公骆宾王，在写下那篇骂遍朝堂的檄文后，得知武则天竟惜你之才，你会选择继续追随李敬业，还是接受朝廷的任用呢？快来说说你的想法吧！