孙美丽的身体落在楼下的花坛里时，发出的声音很闷，像一袋沉重的垃圾被扔进了草丛。
最先发现她的是扫操场的王阿姨。王阿姨推着垃圾车经过，眼角的余光瞥见月季花丛里有团深色的影子，走近了才看清是个穿着校服的女孩，一动不动地趴在那里，深色的血从她身下渗出来，染红了周围的泥土和花瓣。
王阿姨手里的扫帚“哐当”一声掉在地上，她张着嘴，半天没发出声音，最后爆发出一声凄厉的尖叫：“来人啊！快来人啊！”
尖叫声划破了傍晚的宁静。正在锁门的保安大叔跑了过来，看到花坛里的情景，脸色瞬间惨白，手忙脚乱地掏出手机报警。很快，教学楼里的老师和几个没走的学生也围了过来，人群像潮水一样涌聚，又在看清那具身体时猛地后退，留下一圈真空地带。
李婷是被同学拽着过来的。她刚和几个女生在教室里补作业，听到外面的动静还不以为意，直到被人推搡着挤进人群，看清那熟悉的碎花衬衫和乱糟糟的头发时，腿一软，差点瘫倒在地。
是孙美丽。
那个总是低着头、被她骂作“孙大丑”的女孩，此刻以一种极其惨烈的姿态，趴在冰冷的花坛里。她的书包掉在旁边，拉链敞开着，一本被撕得残缺的毕业册露了出来，页角还沾着泥土。
“是……是她……”李婷的声音抖得不成样子，牙齿打颤，“她怎么会……”
旁边的女生也吓坏了，有人捂着脸哭了起来：“我们……我们中午还在槐树下……”
话没说完就被另一个女生打断，声音里带着恐惧：“别乱说！跟我们没关系！是她自己要跳的！”
可她们的眼神骗不了人。慌乱、恐惧、还有一丝难以掩饰的愧疚，像墨渍一样在脸上晕开。
警察和救护车很快就来了。医护人员检查了一下，摇了摇头，用白布把孙美丽的身体盖了起来。那块白布在晚风中轻轻晃动，像一面沉默的旗帜，宣告着一个生命的终结。
警察在她的书包里找到了那本被撕毁的毕业册，还有一张揉得皱巴巴的纸条，上面是用铅笔写的字，字迹很轻，像随时会被风吹走：
“爷爷，我来找你了。这里的阳光太冷了，我怕冻着。”
“妈妈，对不起，让你失望了。”
“如果名字可以选，我不想叫孙美丽了。”
纸条的边缘有泪痕，晕开了几个字，模糊得看不清。
孙美丽的妈妈是被警察叫到学校的。她骑着那辆吱呀作响的旧自行车，一路闯了好几个红灯，冲进校门时头发乱糟糟的，脸上还带着没擦干净的面粉——她在包子铺打工，接到电话时正在揉面。
“我女儿呢？我女儿怎么了？”她抓住一个警察的胳膊，声音尖利，带着一丝不易察觉的颤抖。
警察没说话，只是指了指花坛那边。那里的白布已经被掀开一角，露出孙美丽额前的碎发，还有那几颗熟悉的青春痘。
“美丽……”孙美丽的妈妈喃喃地叫了一声，像是没反应过来。几秒钟后，她突然发出一声撕心裂肺的哭喊，扑过去想掀开白布，却被警察拦住了。
“让我看看她！那是我女儿！让我看看她啊！”她拼命挣扎，指甲划破了警察的胳膊，眼泪混着脸上的面粉，糊得满脸都是，“她早上还好好的！怎么会这样？她怎么敢……”
后面的话变成了呜咽，像被掐住喉咙的野兽，听得人心里发紧。
周围的学生都低着头，没人敢看她。李婷躲在人群后面，看着那个平日里总是骂骂咧咧的女人哭得几乎晕厥，心里像被什么东西狠狠砸了一下，疼得喘不过气。
她想起孙美丽的作业本上总是写满工整的字，想起她被抢了糖也只是红着眼圈说“没关系”，想起她偷偷把自己的午饭分给流浪猫，想起今天中午在槐树下，她流着血说“不许骂我爷爷”。
那些被她当作“装可怜”的瞬间，此刻像针一样扎进心里，密密麻麻的，全是疼。
班主任把剩下的学生都叫回了教室。教室里一片死寂，只有偶尔响起的啜泣声。日光灯惨白的光落在每个人脸上，照出他们眼底的恐惧和愧疚。
“孙美丽同学……走了。”班主任的声音沙哑，眼圈通红，“警察会调查清楚原因，但是现在，我希望你们能想一想，这半年来，你们对她做过什么。”
没人说话。
李婷趴在桌子上，肩膀剧烈地颤抖。她不敢抬头，怕看到别人的眼睛，更怕看到自己心里那个丑陋的影子。她想起自己带头喊“孙大丑”，想起把石头塞进她的储物柜，想起在毕业册上写下“早点去死”，想起中午拽着她的头发往树上撞……
那些曾经让她觉得“解气”的事，此刻都变成了索命的锁链，紧紧地勒着她的脖子。
是她杀了孙美丽。
这个念头一冒出来，她就浑身发冷，像掉进了冰窟窿。
晚自习的时候，没人看书，也没人说话。有人开始偷偷写东西，笔尖划过纸张的声音在寂静的教室里格外清晰。李婷也拿出一张纸，想写点什么，可笔握在手里，却怎么也落不下去。
写对不起吗？
对不起有什么用？能让孙美丽活过来吗？能让她额头上的伤口消失吗？能让那本被撕毁的毕业册复原吗？
不能。
她把纸揉成一团，扔进垃圾桶，眼泪掉在桌子上，砸出一小片湿痕。
放学的时候，天已经黑透了。李婷和几个女生一起走，谁都没说话，脚步沉重得像灌了铅。走到校门口，她们看到孙美丽的妈妈还坐在花坛边，背对着她们，肩膀一抽一抽的，地上扔着好几个揉成团的纸巾。
她们下意识地想绕开，却听到那个女人低低的哭声，像一把钝刀子，割得人耳朵疼。
“我的美丽啊……你怎么这么傻……妈妈不该骂你……妈妈给你买草莓糖……你回来好不好……”
李婷的脚步顿住了。她想起孙美丽书包里那张空糖纸，想起她总是把糖分给别人，自己却很少吃。
原来，她也喜欢草莓糖。
原来，她的妈妈也会给她买糖。
原来，她不是天生就该被欺负的。
李婷突然蹲在地上，放声大哭。旁边的女生也跟着哭了起来，哭声在空荡的校门口回荡，像一场迟来的忏悔。
可她们的哭声再大，也传不到孙美丽的耳朵里了。
那个总是笑眯眯递糖的女孩，那个被骂“孙大丑”会红眼圈的女孩，那个在槐树下偷偷捡碎纸的女孩，已经永远地离开了。
第二天，学校里弥漫着一种压抑的气氛。孙美丽的座位空着，桌子上蒙了一层薄薄的灰，像从未有人坐过。她的储物柜被锁了起来，钥匙在班主任手里，谁也不敢去碰。
警察来班里做了笔录，问了很多问题。李婷把所有的事都交代了，包括第一次拿她的名字开玩笑，包括把石头塞进她的储物柜，包括在毕业册上写的那些话，包括昨天中午的争执。
说完之后，她觉得心里空落落的，像被挖走了一块。
其他参与过欺负孙美丽的同学也陆续承认了。有人说曾经把她的作业本扔进厕所，有人说偷拍过她哭的照片发在群里，有人说故意在她背后说坏话孤立她……
每多一个人承认，教室里的气氛就更沉重一分。那些曾经觉得“只是玩笑”的事，此刻串联起来，变成了一条通向死亡的路，而她们，都是推波助澜的刽子手。
下午的时候，孙美丽的爸爸从外地赶来了。他拄着拐杖，腿上还打着石膏，脸色黝黑，布满了皱纹。他没哭，只是默默地跟着警察看了现场，然后在孙美丽的座位前站了很久，用粗糙的手掌轻轻抚摸着桌面，像在触摸一件稀世珍宝。
临走时，他对班主任说：“我女儿……从小就心善，见不得蚂蚁被踩死。她就是……太老实了。”
这句话像重锤一样，砸在每个人心上。
李婷回到家，把自己关在房间里，翻出所有孙美丽送她的东西——一颗包装完好的奶糖，是她生日时孙美丽偷偷放在她抽屉里的；一张画着小兔子的便签，是她忘带课本时，孙美丽借给她时夹在里面的；还有一块被她扔掉又捡回来的橡皮，上面有孙美丽用铅笔写的“加油”。
她把这些东西放在桌子上，看着它们，眼泪像断了线的珠子。
她拿起手机，点开那个曾经用来嘲笑孙美丽的群聊，里面已经没有人说话了。她输入“对不起”，输了又删，删了又输，最后还是没有发出去。
对不起这三个字，太轻了。轻得像羽毛，托不起一条逝去的生命。
晚上，她做了个梦。梦里孙美丽穿着那件碎花衬衫，笑着朝她递过来一颗草莓糖，说：“吃吧，很甜的。”她伸手去接，却什么也没抓住，孙美丽的身影像烟雾一样散开了，只留下一句轻飘飘的话：“我不叫孙大丑，我叫孙美丽。”
李婷从梦里惊醒，浑身冷汗，心脏疼得厉害。她跑到窗边，看着外面漆黑的夜空，对着空气一遍遍地说：“对不起……孙美丽……对不起……”
可夜空很静，没有任何回应。
道歉像一颗投入深海的石子，连一点涟漪都没有激起。
那个叫孙美丽的女孩，再也听不到了。
她的生命，永远停在了那个被嘲笑的下午，停在了那本写满恶毒的毕业册里，停在了半空中，没能等到一句哪怕迟到的道歉。
而那些活着的人，只能带着这份愧疚，在往后的日子里，反复被回忆凌迟。
就像孙美丽额头上那道永远不会愈合的伤口，刻在他们心上，一碰就疼。